小說的故事發(fā)生在油麻地，故事中通過對主人公男孩桑?？坦倾懶亩纸K身難忘的六年小學(xué)生活地描寫，講述了五個(gè)孩子，桑桑、禿鶴、杜小康、細(xì)馬、紙?jiān)潞陀吐榈氐睦蠋熓Y一輪、白雀關(guān)系的糾纏和孩子們苦痛的成長歷程。

六年中，桑桑親眼目睹或直接參與了一連串看似尋常但又催人淚下、感動(dòng)人心的故事：少男少女之間毫無瑕疵的純情，不幸少年與厄運(yùn)相拼時(shí)的悲愴與優(yōu)雅，垂暮老人在最后一瞬間所閃耀的人格光彩，在體驗(yàn)死亡中對生命的深切而優(yōu)美的領(lǐng)悟，大人們之間撲朔迷離且又充滿詩情畫意的情感糾葛……這一切，既清楚又朦朧地展現(xiàn)在少年桑桑的世界里。這六年，是他接受人生啟蒙教育的六年。

紙?jiān)?/p>

紙?jiān)率莻€(gè)內(nèi)向、善良，一個(gè)人見人愛，很體面的小女孩．她的心靈如同皚皚白雪般純潔，心思細(xì)膩，搜索懂得詩詞，寫的一手令人稱贊的毛筆字。她沒有爸爸媽媽．只有一個(gè)又當(dāng)?shù)之?dāng)媽的慈祥的奶奶．為了不讓奶奶為自己擔(dān)心，當(dāng)板倉小學(xué)的男生欺負(fù)她時(shí)，她沒有告訴奶奶，只是自己默默流淚．直到桑桑幫助她把板倉小學(xué)的男生打跑后，默默無聞的她才露出一絲微笑．善解人意的她話不多，卻總能幫助別人．不要認(rèn)為內(nèi)向是一個(gè)缺點(diǎn)，有時(shí)，默默無聞卻是最可愛的．紙?jiān)略诎鍢蛐W(xué)上學(xué)，但因?yàn)榘鍢蛐W(xué)幾個(gè)同學(xué)專門欺負(fù)紙?jiān)聦W(xué)校管理也沒有太大效果無奈之下只好轉(zhuǎn)到油麻地小學(xué)學(xué)習(xí)。

桑桑

桑桑是《草房子》這部小說貫穿始終的人物，他也是油麻地的見證人，很不幸，作家拿出了最大的苦難來考驗(yàn)他——但也許這反而是一種幸運(yùn)，因?yàn)榭简?yàn)，桑桑才可能得到更多生命的領(lǐng)悟并成為本書的第一主角。

桑桑這個(gè)人物，以及他的成長經(jīng)歷最能表現(xiàn)作者對情感、悲憫精神的詮釋。他推動(dòng)了蔣一輪，與白雀愛的演繹；他對紙?jiān)玛P(guān)心并有著朦朧的感情；當(dāng)眾人都排擠秦大奶奶時(shí)，他沒有。他是杜小康的競爭對手也是最懂他的人。他淘氣又善良，魯莽也細(xì)膩。當(dāng)他得了一種怪病而面臨死亡的威脅時(shí)，作品的情感內(nèi)蘊(yùn)也隨之被推向高潮。他參與的每一個(gè)畫面都如此溫情脈脈和如此感人：他幫細(xì)馬看羊，端上一碗水送給一個(gè)饑渴的過路人；他甚至為羊?yàn)榕轼澴訛槁槿競冏鋈魏我患虑?；他背著妹妹去古城墻上看風(fēng)景、唱古謠，盡顯可貴的兄長情；嚴(yán)肅的父親背著他，四處求醫(yī)，帶著他酣暢淋漓地打獵，重拾起曾遺失的父愛；紙?jiān)赂S父親遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，留給他的親手刺繡的紅蓮書包。桑桑沒有死，這種團(tuán)圓式的結(jié)局并沒有損壞精神上的崇高感，相反它使人油然而生出一種對生命的敬重和眷戀，對世間真情的渴望與珍惜。

禿鶴

“禿鶴”是一個(gè)禿頂?shù)暮⒆印ｋS著日子的流逝，六年級的“禿鶴”感覺到了自己的禿頂是學(xué)生“戲弄”的對象，自尊心受到了傷害，禿鶴為此做出了反常之舉：他用不上學(xué)來逃避同學(xué)異樣的眼光；用生姜擦頭希望在七七四十九天后長出頭發(fā)來，用戴帽子的方法企圖遮掩自己的禿頭。當(dāng)這些使自己陷入更“糟糕的境地”時(shí)，他索性在“廣播操比賽”這樣的重大日子里，把自己頭上的帽子甩向了天空，導(dǎo)致全校的廣播操失控，而錯(cuò)失了“第一”的榮譽(yù)，“就這樣，禿鶴用他特有的方式，報(bào)復(fù)了他人對他的輕慢與侮辱”?！岸d頭”陸鶴堅(jiān)守著人格的尊嚴(yán)，他在學(xué)校的文藝演出中活靈活現(xiàn)的出演角色得到了大家的尊重。

杜小康

杜小康從油麻地首富之家的“天之驕子”，突然之間經(jīng)歷了家境的敗落，在被迫輟學(xué)后，隨父親遠(yuǎn)走蘆蕩養(yǎng)鴨，放鴨失敗后，他把五只很大的、顏色青青的雙黃鴨蛋全部送給了桑桑。這五只鴨蛋，大概是他從大蘆蕩帶回來的全部財(cái)富，而桑桑為了杜小康也把自己心愛的鴿子賣掉了，將錢統(tǒng)統(tǒng)給了杜小康幫助他渡過難關(guān)。兩人之間的友誼純潔透明，真摯無私。杜小康在杜家山窮水盡遭到滅頂之災(zāi)時(shí)，勇敢地站了起來，繼承父業(yè)，在學(xué)校門口擺起了小攤。到最后成長為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的為家庭生計(jì)拼搏的男子漢，留給我們的是他成長中閃光的人格魅力。

《草房子》里一直回蕩著“悲憫”的情懷。比如溫幼菊長期與藥罐為伴；桑桑得了絕癥，只是到了最后的時(shí)刻才復(fù)生；秦大奶奶既寡且獨(dú)；邱二爺無后代，住房被淹沒，又得絕癥死去，杜小康家遭破產(chǎn)，紙?jiān)虏恢笧檎l，孤苦伶仃地與奶奶為伴，最后不知道下落……這些情節(jié)有一種沉重的東西，會(huì)壓在讀者心頭，也許這正是這部作品的魅力所在。悲憫的感覺也會(huì)讓讀者對作品中的人物有俯視和親近的力量。無論是人性美、人情美、悲劇美在曹文軒的小說中都得到了很好的闡釋。他說過：“這個(gè)世界上，除了思想，還有審美，這兩者都很重要。充滿美感的力量，美的力量絕不亞于思想的力量?？嚯y給了他透徹的人生經(jīng)驗(yàn)，并給他的性格注進(jìn)了堅(jiān)韌。難怪?？思{說：一個(gè)作家最好的財(cái)富莫過于他有一個(gè)苦難的童年。祖母、父親和母親給我仁愛之心，使我從不知道何謂仇恨。我從未抓住不放地仇恨過任何人，我始終覺得世界是善的。那片土地給了我靈氣、體裁、主題和故事。開門見山的水，濕潤了我的筆，使我能永遠(yuǎn)親昵一種清新的風(fēng)格?！庇纱?，以自己的困苦童年為依托，曹文軒試圖引導(dǎo)讀者透過人物的困苦歷程，咀嚼生活中的溫馨和詩意，從而企圖借助他所謂的“苦難”的刻刀，在青少年的心靈上留下印記，讓人變得充實(shí)和堅(jiān)強(qiáng)。