能想到最牛逼的事情
就是拉著你的手到民政局說“要領(lǐng)證”
就是推開紋身店的門說“要紋身”
我抽煙
我喝酒
我打架斗毆
我不學(xué)無數(shù)
我有耳洞有紋身
可我還是一個(gè)會(huì)背社會(huì)主義核心價(jià)值觀的好小伙
(一)
每個(gè)日子都需要被紀(jì)念,二十歲的生日也不例外。
九月,為了去看馬頔的演唱會(huì),一個(gè)人從煙臺(tái)坐火車來到北京。
在現(xiàn)場很多座位都是空的,這種情況大多都是在預(yù)售的時(shí)候買好了演唱會(huì)的門票準(zhǔn)備跟心愛的人一起去看,可是演唱會(huì)沒開始,兩個(gè)人就已經(jīng)分手了??炊嗔耍土?xí)慣了。
演唱會(huì)結(jié)束之后,自己走在大街上。
都說北京比上海更包容,只要你有夢想,只要你肯努力,就能生存下去??粗诌叺男〉?,酒吧、快餐店、服裝店……吸引住我的,是一家紋身店。
走進(jìn)去,特別害怕地推開店門,看到一個(gè)扎著辮子的師傅,估計(jì)應(yīng)該是紋身師,我問他:“紋身多少錢?”
后來我才知道這句話問的有多業(yè)余。
他愣了一下,問我:“你要文什么?文多大?”
我看了看墻上貼滿的作品,挑了一個(gè)水彩櫻花的圖案,告訴他:“我要這個(gè),就這么大。”
他看了看那張照片說::“那個(gè)一千。你要紋在哪?”
我告訴他我再考慮考慮。然后走出了紋身店,一身冷汗。第一次充滿好奇的進(jìn)了紋身店,沒想到進(jìn)去之后嚇得自己腿都在發(fā)抖。出了門回頭看了看紋身店,扭頭走了。
第二天坐火車回?zé)熍_(tái)的路上,后悔自己昨晚沒有紋身,感覺自己的二十歲生日過得沒有意義。
坐火車那天是中秋節(jié),月亮很圓,火車很慢。
不久后又去了天津,還是看馬頔的演唱會(huì),但同時(shí)也想去紋身,彌補(bǔ)之前的遺憾。
演唱會(huì)結(jié)束之后,去濱江道到處找紋身店。最后找到了一家店,叫“紋畫人”。
紋身店在二樓,上樓梯的時(shí)候,墻壁上全掛滿了各種各樣的紋身圖案。當(dāng)時(shí)在我的腦海中,最好看的紋身就是一片羽毛,后來“羽毛”成了爛大街的紋身。
進(jìn)了店里,紋身師操著一口天津話問我:“你要紋啥?”
由于聽不懂口音,我聽成了:“你要紋嘛?”
我說:“對(duì)啊,我要文啊?!?/p>
他又問了一遍,我說:“對(duì),我要文”
他說:“我問你文什么?”
我聽成了:“我問你紋身嗎?”
我說:“我紋身??!”
因?yàn)檫@事我差點(diǎn)被他轟走。
最后我說我要文一行英文:“Ever youthful Ever weeping。”
他問我:“這是嘛意思?”我告訴他,這句話叫做:“永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶。”出自凱魯亞克的小說《在路上》。
他問我:“你要文到哪里?”我告訴他我要紋到小腿上。
他一邊拿手比劃一邊說:“八百?!?/p>
我在電腦上挑選字體樣式,他坐下繼續(xù)畫他的油畫。
挑完了以后,我問他:“哥,紋身能保持多久???”
他告訴我:“一輩子?!?/p>
從來沒有人跟我說過一輩子,就算是曾經(jīng)相愛的女孩,也沒有許諾過一輩子。也許紋身比愛情更忠誠吧。當(dāng)他說出“一輩子”的時(shí)候,我真的害怕了。從小到大做過很多決定,做過很多選擇,但還真的沒有哪件事,一個(gè)決定,就是一輩子。
我跟紋身師要了張名片,說回頭再聯(lián)系。
匆忙走出紋身店,回到賓館的時(shí)候,又覺得特別遺憾。
回到煙臺(tái)之后,像著了迷一樣,對(duì)“紋身”開始癡狂,關(guān)注了很多紋身師的微博,一個(gè)一個(gè)翻他們相冊(cè)里面的紋身作品。上網(wǎng)查了各種各樣紋身的相關(guān)知識(shí):“怎么保養(yǎng)”、“文在哪里最疼”等等一系列的問題。
那個(gè)時(shí)候大概平均每天會(huì)看六千張紋身圖案,各式各樣的圖案都會(huì)看,不論new school還是old school,不論是水墨還是卡通。碰到好看的就保存在自己的手機(jī)里準(zhǔn)備下次紋到自己身上。64G的蘋果手機(jī),很快就被紋身圖片占滿了。不斷的跟紋身師請(qǐng)教,不斷地詢價(jià),不斷地搜索。期間認(rèn)識(shí)了很多紋身師,有的還沒見面就成了朋友。
有一天在網(wǎng)上看到一個(gè)演講視頻,題目叫做:《沒有紋身的紋身師》。
當(dāng)你全心全意想做一件事情的時(shí)候,全世界都會(huì)幫你。我看到這個(gè)視頻的時(shí)候,感覺這個(gè)演講就是為自己講的??!點(diǎn)進(jìn)去之后,反復(fù)看了三遍,深深地被演講者所震撼。
回到家里通過各種渠道打聽這個(gè)紋身師,最終和他取得了聯(lián)系。當(dāng)時(shí)他正在美國做旅行紋身,我告訴了他自己的想法,聽說他元旦的時(shí)候會(huì)回國呆一周,于是便立馬給他交了定金,定好了去北京的車票。
(二)
每個(gè)紋身師身上多多少少都會(huì)有幾處紋身。他叫楊鵬,一個(gè)沒有紋身的紋身師,他說沒有紋身,就是自己的招牌。入行將近二十年。在北京還沒有幾個(gè)地方出現(xiàn)紋身店的的時(shí)候,他就已經(jīng)開始用文眉機(jī)給別人紋身了。后來開了一家紋身店,叫作“北京刺客”。
店越開越大,后來竟然對(duì)紋身藝術(shù)到了瘋魔的狀態(tài),所以用了全部的積蓄創(chuàng)辦了“798”北京紋身藝術(shù)節(jié),之后賺的錢大多也投到了這個(gè)藝術(shù)節(jié)上維持它的運(yùn)營。
坐了一個(gè)半小時(shí)的地鐵,來到了他的店里。我到的時(shí)候他還沒到,說是堵在路上了。等他的功夫,我看完了兩本紋身圖集。
“你好,紋身是吧?!?/p>
他來了,跟視頻里見到的完全不一樣,視頻里的他骨瘦如柴,現(xiàn)在的他卻那么魁梧。
我說:“咱們現(xiàn)在開始么?”
他叫我再等會(huì),說歲數(shù)大了,先活動(dòng)一下筋骨。說完就開始脫褲子,嚇得我以為走錯(cuò)店了,剛要起身逃走,只見他換上了一身緊身衣,走到隔壁的房間去做引體向上。一個(gè)四十多歲的男人,一口氣做了五十個(gè)引體向上。
在我又看完了一本紋身圖集之后,他回來了。
“開始吧?!?/p>
我說:“好!”
選完了圖案,他把空調(diào)打開,讓我把衣服脫了。
從來沒在陌生人面前脫過衣服的我羞澀的脫掉了外套。他告訴我還得脫,我問他要脫光么?他說:“褲子不用脫?!蔽易屗D(zhuǎn)過身去,我說別人看我脫衣服我害羞。
在上身赤裸的尷尬中,躺到了凳子上,等待著“被扎”。
他調(diào)好了顏料,換好了紋身針,跟我說:“你看你們這些小屁孩,大老遠(yuǎn)跑到北京來就為了紋身,你說你們多能作!紋完有啥計(jì)劃么?”
我說:“沒有?!?/p>
他告訴我:“你應(yīng)該找個(gè)北京小妹兒喝個(gè)茶,別白來北京一趟。”
“準(zhǔn)備好了么?開始了昂?!?/p>
紋身機(jī)啟動(dòng),紋身針開始震顫,沾染料,準(zhǔn)備!人生第一次紋身??!之前查過,紋到大臂內(nèi)側(cè)的疼痛等級(jí)是四星,相當(dāng)于好多動(dòng)物在撕咬你的肉體。不管了,之前因?yàn)闆]有紋身后悔兩次了,這次說什么也不能放棄!來吧!讓疼痛來得更猛烈些吧!
“疼么?”他問我。
“沒事,不疼?!蔽抑荒苓@么說來麻痹自己了。
“廢話,我還沒開始扎呢,有啥疼的!開始了昂?!?/p>
當(dāng)?shù)谝会樤礁觳采系臅r(shí)候,那酸爽!從小暈血暈針的我差點(diǎn)沒疼得昏過去。都說紋身會(huì)上癮,也許是真的吧,這種疼痛感,有時(shí)候就是一種救贖。
每一針都像刀子在肉上割來割去,我咬著牙,盼著時(shí)間能快一點(diǎn),中間好幾次想讓他停下來,告訴他自己不紋了。紋了差不多有十分鐘的時(shí)候,胳膊已經(jīng)完全疼的麻木了。
一行英文,紋了二十分鐘,當(dāng)最后快紋完的時(shí)候,我對(duì)著天花板笑了,笑的很安靜。
“好了,起來吧?!苯o我的紋身拍完照,叫我起來自己看看。
我起來以后告訴他,我都不好意思穿上衣服了。
終于“脫白”了,我的二十歲。
(三)
人需要抽根煙冷靜冷靜時(shí),除了行完房事之后,應(yīng)該還有紋完身的瞬間。
抽煙的時(shí)候,我告訴他:“我開始喜歡上了紋身,一看到紋身圖片就會(huì)特別精神,看紋身的圖案哪怕看到凌晨一兩點(diǎn)都不會(huì)困。”
他說:“那我給你講講那些來找我紋身的顧客吧?!?/p>
他點(diǎn)了第二只煙。
他說自己從小就熱愛藝術(shù),可是當(dāng)時(shí)流行的觀念是:“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕?!彼栽诟改傅谋破认?,暫時(shí)放棄了這個(gè)愛好,選擇了理工科,而且成績還不錯(cuò)。十多年前,他一直在一個(gè)機(jī)關(guān)單位工作,離職后,不敢跟別人說自己是一個(gè)紋身師,甚至現(xiàn)在在某些特定的場合也不敢說出自己的工作。因?yàn)楹芏嗳藢?duì)紋身的態(tài)度都是非常保守的,甚至是排斥。
當(dāng)時(shí)北京沒有幾家紋身店。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他在報(bào)紙上看到藍(lán)島附近有一個(gè)紋繡店,于是就和朋友一起找到了那家店,說要接受一個(gè)紋身,可沒想到多次提出這個(gè)要求,卻被店家用各種借口拒絕了,因?yàn)槟菚r(shí)候沒有幾家店敢做紋身。
他們不死心,就自己畫了一個(gè)圖案,給美容院交了錢,讓他們的美容師來為他的朋友紋身。
他在旁邊看了兩三個(gè)小時(shí)之后,覺得紋身并不是想象的那么難。他看到美容師的手一直在抖,特別緊張。因?yàn)樗?dāng)時(shí)年輕氣盛,就沖動(dòng)的跟美容師說:“我來試試吧!”
在他和美容師的配合之下,用了八個(gè)小時(shí)完成了這次紋身。而現(xiàn)在完成這種紋身,他只需要十分鐘就可以搞定。
后來他去了美國,看到了一本叫《1000 tattoos》的書,為了買這本書,他花了半個(gè)月的生活費(fèi)??赐赀@本書之后,徹底激發(fā)了他對(duì)紋身的興趣,于是他回國后就借到了文眉機(jī)給客人做紋身,后來慢慢地被北京的各大美容機(jī)構(gòu)請(qǐng)去給客人做紋身。
之后他開了自己的紋身店,慢慢的他發(fā)現(xiàn)有紋身需求的客人越來越多,群里越來越大。
沒有人會(huì)無緣無故的紋身,紋身僅僅是一種符號(hào),符號(hào)下面才是鮮活的故事,這才是紋身的靈魂。一萬個(gè)紋身就會(huì)有一萬個(gè)故事。
他告訴我紋身大致分為七類:唯美的,盲從的,勵(lì)志的,紀(jì)念的,言情的,迷信的,還有宗教信仰的。
有一次他的朋友來找他,要在肋骨上文上七宗罪:傲慢(Pride)、暴怒(Wrath)、懶惰(Sloth)、貪婪(Greed)、嫉妒(Envy)、暴食(Gluttony)和淫欲(Lust)。當(dāng)這個(gè)朋友每戒掉一條的時(shí)候,就去紋一道紅色的橫線在上面,把罪行劃掉。
這個(gè)朋友有一個(gè)團(tuán)體,叫做“不可掉頭”。團(tuán)隊(duì)里面六個(gè)人,辭掉了工作,賣掉自己的房子,賣掉自己的車子,湊了八百多萬,買了兩臺(tái)房車,要用六百天的時(shí)間,游遍全球六十多個(gè)國家。來紋身的這位朋友,就是團(tuán)隊(duì)的隊(duì)長。
在這個(gè)團(tuán)隊(duì)出發(fā)的那天,楊鵬為他在身上文上了一行字:敢想而不敢為之終困牢籠。
我們總是聽過了很多道理,卻依然過不好這一生,因?yàn)楹芏嗟览砦覀兛偸锹犅牰?,很多想法只是想想而已,而真正說走就走的旅行,又有幾個(gè)人有這種氣魄?
抽完了煙,他在手機(jī)上給我打了一個(gè)字:曈。
他問我知不知道這個(gè)字是什么意思,我搖搖頭。
他說有一天,一個(gè)女孩來找他紋身,就要紋這個(gè)字,他一直很討厭給中國人文漢字,他說如果外國人來紋漢字,他會(huì)很高興,代表中國的漢字還是有一定的吸引力的。但一個(gè)中國人身上紋一個(gè)漢字未免太奇怪,難道紋了“忍”就能什么事情都忍住了嗎?難道文一個(gè)“愛”就有愛了么?所以他拒絕給女孩紋身,但女孩堅(jiān)持要紋。
僵持片刻之后,他開始跟女孩聊天,試圖讓女孩說出紋身背后的故事。
慢慢的,女孩告訴了他自己想文這個(gè)字的原因:女孩高中留級(jí)到另一所學(xué)校,遇見一個(gè)男生,是個(gè)學(xué)習(xí)很好,也很老實(shí)的農(nóng)村孩子。但是他有著城里男孩的氣質(zhì):不長不短的頭發(fā),白皙的皮膚,見人特別有禮貌,籃球打得好,女孩每次體育課都會(huì)在籃球場旁邊看著男孩打籃球,有時(shí)候男生熱了把衣服一脫,女孩被他的肌肉迷得不要不要的。
老師們也都很喜歡這個(gè)男生,主要是因?yàn)槌煽兒谩E⒆鳛椴灏嗌话才诺搅四猩母舯诎?。為了和男生進(jìn)到同一個(gè)班里,女孩拼命的學(xué)習(xí),月考的時(shí)候考了年級(jí)第二,那個(gè)男生第三。當(dāng)時(shí)那個(gè)男生特別奇怪,隔壁班平時(shí)考試成績最好的人都不如他們班中游水平的成績,怎么會(huì)突然出了匹黑馬?于是女孩成功的引起了男孩的注意。
女孩被調(diào)到了男生的班級(jí),坐在男生的前面。有一天男孩說自己的筆沒水了,借女孩的筆用,女孩就把筆借給他了。后來男孩告訴她其實(shí)自己的筆還有水,不過是想跟女孩說說話。
每次月考按成績排座位,所以男孩女孩每次都在同一個(gè)考場,女孩告訴男孩這就是緣分,然后瘋狂的追求這個(gè)男孩。男孩卻總用“自己是農(nóng)村的,而女孩是城里的”作為理由拒絕跟女孩在一起。女孩說自己不圖錢,又堅(jiān)持追了好久之后,男孩女孩在一起了。
他們?cè)趯W(xué)校從來不拉拉扯扯,男孩走在前面,女孩跟在后面,一直是這樣。
高三女孩過生日那天,男孩提出去賓館,女孩說:“不要去,打死都不去。”后來男生又提了幾次,和第一次一樣被女孩果斷拒絕了。
后來女孩說自己問了一位男生朋友:“如果一個(gè)男生要跟自己的女朋友去賓館發(fā)生關(guān)系,這個(gè)男的愛這個(gè)女生么?!蹦莻€(gè)男混蛋一樣的的告訴她:“性和愛是分不開的,只有愛她才想和她上床。”
女孩覺得自己秒懂,然后就約男孩去開房,當(dāng)時(shí)男孩都嚇傻了。
女孩說他們第一次,女孩就懷孕了,但直到現(xiàn)在也沒有多后悔。
四十多天沒來大姨媽,就知道應(yīng)該是懷孕了,拿驗(yàn)孕棒一測,果然是。她說自己那四十多天沒有感覺多孤獨(dú),每次一個(gè)人的時(shí)候,都會(huì)忍不住用手摸摸肚子,覺得總有人在陪她。但是后來肚子越來越大,有點(diǎn)害怕了,畢竟才上高三。
不知道該找誰,只好跟表姐說,沒想到表姐接著就告訴她媽媽了,表姐告訴女孩,長這么大第一次見她媽媽哭。她的媽媽和爸爸在她三歲的時(shí)候就離婚了,那個(gè)時(shí)候也沒見到媽媽哭,這么堅(jiān)強(qiáng)的一個(gè)女人,怎么就突然哭了呢?接著她媽媽給男孩打電話,男孩又給女孩打電話,說自己不知道怎么辦。女孩知道男孩是農(nóng)村的,家里沒錢給她去做手術(shù),就跟媽媽要錢,不想為難男孩。
四月十六號(hào)女孩的媽媽陪她去做人流,一個(gè)屋子里六個(gè)等待做人流的人,她們喊女孩的媽媽叫“姐姐”,而女孩喊她“媽媽”。她說她突然覺得自己好年輕,覺得自己好不值,覺得自己好委屈,然后開始嚎啕大哭,哭的一個(gè)屋子沒人敢說話,哭的旁邊輸液的女孩嚇愣了。
手術(shù)完之后媽媽把她帶回家里,天天給她燉湯補(bǔ)身體,休息了一段時(shí)間以后讓她回學(xué)校好好學(xué)習(xí),盡最大的努力高考,不要想別的。
因?yàn)檫@件事的影響,她高考考上了一所專科學(xué)校,學(xué)的醫(yī)。每次解剖課看到胎兒標(biāo)本的時(shí)候會(huì)立馬淚崩,同學(xué)都問她怎么了,她紅著眼眶騙同學(xué)說自己是被標(biāo)本嚇到了。
這個(gè)字并不是她男朋友的名字,而是她們孩子的名字。在她懷孕六個(gè)月的時(shí)候把孩子打掉了,可是孩子的名字都已經(jīng)起好了,就叫這個(gè)“曈”字,代表早晨的太陽,可是她的孩子一天太陽也沒有見到,高考完她來找楊鵬,想把它紋在身上,作為紀(jì)念。
在想了很久之后,楊鵬給她設(shè)計(jì)了一個(gè)太陽的圖案,既表達(dá)了她對(duì)孩子的寄托和紀(jì)念,也沒有影響到她以后的生活。他說這不僅僅是一次紋身,更是一種心理治療。她滿意了。
講完故事,他說他被自己感動(dòng)了。
原諒我不能把女孩的名字透漏出來,跟楊鵬要到了她的聯(lián)系方式,她說她姓劉,讓我叫她劉美麗,這樣稱呼她媽媽的時(shí)候,就可以說是:“美麗的媽媽”。
(四)
我問楊鵬:“你知道我為什么要在身上紋下那句話么?”
我看了看手臂上的那句話:Ever youthful Ever weeping.
生活好像跟我開了一個(gè)大大的玩笑,讓我在最好的年紀(jì)經(jīng)受了最大的痛苦。
高考那年,天氣異常的熱,高考前一個(gè)月的時(shí)候,我父親突發(fā)腦梗,成了植物人,家人一直瞞著我,高考完之后我才知情,從考場直接去了醫(yī)院??吹礁赣H躺在床上的那一刻,我愣住了。那個(gè)假期,再也沒有豪言壯志,再也沒有年少輕狂。不想去做任何事情,也不再對(duì)任何東西產(chǎn)生興趣。
暑假快結(jié)束的時(shí)候,我選擇了復(fù)讀,以全校第一的成績考上了一所不錯(cuò)的大學(xué),在畢業(yè)典禮上我作為學(xué)生代表上臺(tái)演講,講到一半的時(shí)候,我哭了。那是自從父親病倒之后,我第一次流淚。
后來上了大學(xué),做導(dǎo)演拍了幾部片子,做編劇寫了幾期節(jié)目,做演員上過幾次舞臺(tái),做老師教過幾年英語,做歌手彈過幾首歌曲,做微商賣過幾雙鞋子,做旅人去過幾個(gè)城市,做電臺(tái)錄過幾期節(jié)目,做演講得過幾個(gè)冠軍,想騎行買過幾輛車子,想安靜租過幾間房子。
看到婚禮還是會(huì)哭,說到夢想還是會(huì)興奮,健身還是不會(huì)累,通宵還是不會(huì)困。
父親雖然走了,但我還是年輕,還是會(huì)熱淚盈眶。所以我希望把這行字紋到身上,就像凱魯亞克說的:“永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶?!庇肋h(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)好奇張望,永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)相信夢想。
走的時(shí)候,楊鵬告訴我:“回家的時(shí)候多陪陪媽媽,有夢想真好!”
他說:“作為一個(gè)紋身師,存在的意義已經(jīng)不只是一個(gè)單純的紋身師的工作了,而是通過紋身的過程,去傾聽那些紋身背后的故事,讓紋身客人的情感得到釋放,這才是最重要的?!?/p>
你的紋身在我的身上,我的故事在你的心里。
(五)
曾經(jīng)學(xué)編導(dǎo)的時(shí)候看過上千部電影,我發(fā)現(xiàn)在影視作品中,往往用一些紋身來定義黑社會(huì)或者下九流的人物,這其實(shí)是一種誤導(dǎo)。
從前的時(shí)候,罌粟是一朵非常漂亮的花朵,如果沒有人用化學(xué)手段從中提煉出毒素,它就不會(huì)跟毒品擺在同一個(gè)行列。從前的時(shí)候我們還是一個(gè)對(duì)世界充滿幻想的孩子,如果沒有經(jīng)歷過生活,我們?cè)撌嵌嗝纯鞓?。世界上只有一種英雄主義,就是在認(rèn)清生活的本質(zhì)之后,依然熱愛生活。我覺得,我是個(gè)英雄。
紋身本身沒有錯(cuò),我抽煙、喝酒,打架斗毆,有耳洞、有紋身,可我還是一個(gè)會(huì)背社會(huì)主義核心價(jià)值觀的好小伙。