1

這個(gè)春節(jié)，《長(zhǎng)津湖水門橋》刷屏了。

但今天，我想借這個(gè)電影聊點(diǎn)心里話。

先問(wèn)大家一個(gè)問(wèn)題：想一想《長(zhǎng)津湖》里的場(chǎng)景，戰(zhàn)士們穿著薄衣在零下40度的冰天雪地中瑟瑟發(fā)抖，懷里揣著幾個(gè)凍得發(fā)硬、能把牙硌掉的土豆，這時(shí)會(huì)有人因?yàn)椤巴炼共缓贸浴倍г箚幔?/p>

在長(zhǎng)津湖，你能有土豆吃就不錯(cuò)了，有的戰(zhàn)友連一個(gè)土豆都沒(méi)有，你若不吃自然有人吃，沒(méi)人寵著你、慣著你，你不吃就餓著吧！

《長(zhǎng)津湖》及《長(zhǎng)津湖之水門橋》兩部電影中，伍萬(wàn)里的蛻變就是如此。

劇情的一開頭，伍萬(wàn)里只是一個(gè)在河邊打水漂、到處瘋跑、到處闖禍的無(wú)知少年。

劇情雖未交待伍萬(wàn)里的童年經(jīng)歷，但不難猜出他是兄弟三人中吃苦最少的！作為兄長(zhǎng)，大哥伍百里、二哥伍千里處處寵著他。

當(dāng)然，劇情中身為大哥的伍百里并未出現(xiàn)，但從他“保護(hù)平河而犧牲”的經(jīng)歷來(lái)看，大哥是個(gè)非常有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍簧頌榇┎迤哌B的連長(zhǎng)，二哥伍千里在舉手投足之間也是非常有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)摹?/p>

大哥犧牲后，二哥就格外珍惜弟弟，他對(duì)弟弟說(shuō)：“大哥說(shuō)，我們倆把該打的仗都打了，不讓你打?！?/p>

只是，也許處于對(duì)軍隊(duì)的好奇，也許只是一時(shí)的賭氣，伍萬(wàn)里偷偷跟隨二哥伍千里來(lái)到了軍隊(duì)，成為了穿插七連第677名士兵。

初來(lái)軍隊(duì)的伍萬(wàn)里依然延續(xù)著他“吊兒郎當(dāng)”的習(xí)氣，只因不服從命令而受到處罰，就好像遭受了莫大的委屈，甚至耍起了小脾氣，叫著“老子不干啦！”

隨著軍旅生涯的深入，伍萬(wàn)里才深入體驗(yàn)到了中國(guó)人民志愿軍的不易。當(dāng)他穿著薄衣，在零下40度的冰雪里瑟瑟發(fā)抖時(shí)，二哥伍千里給了他一個(gè)凍得發(fā)硬的土豆，這時(shí)他會(huì)因?yàn)椤安缓贸浴倍г箚幔?/p>

他深知，這個(gè)土豆在二哥伍千里懷里暖了好久，二哥舍不得吃，這才給了他。

后來(lái)，真正讓伍萬(wàn)里成熟和蛻變的事件又發(fā)生了好幾次。

第一次，是七連部隊(duì)走到一片亂石崗時(shí)遭遇了美軍飛機(jī)。雖然所有人都隱蔽在地面上，但美軍飛機(jī)還是對(duì)這片地區(qū)進(jìn)行了密集掃射，當(dāng)戰(zhàn)友的鮮血噴到他的臉上時(shí)，他的眼神立刻發(fā)生了改變。

剛剛還有說(shuō)有笑的戰(zhàn)友，此時(shí)已經(jīng)成為了一灘肉泥，甚至連個(gè)全尸都沒(méi)有！如此強(qiáng)烈的沖擊之下，伍萬(wàn)里才深刻認(rèn)識(shí)到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性。

那一瞬間，他實(shí)現(xiàn)了內(nèi)心的突破！

第二次，是七連戰(zhàn)士與敵人在屋內(nèi)進(jìn)行肉搏的時(shí)刻。

在某一刻，連長(zhǎng)伍千里被美國(guó)鬼子死死的抱住，動(dòng)彈不得?？吹降艿芪槿f(wàn)里趕來(lái)時(shí)，伍千里丟給了弟弟一把匕首，讓弟弟去捅身后抱住他的美國(guó)鬼子。

可伍萬(wàn)里拿著匕首，內(nèi)心焦急萬(wàn)分，又遲遲不敢下手！

其實(shí)這很容易理解，第一次殺人是需要過(guò)一道心理關(guān)的！

可機(jī)會(huì)稍縱即逝，正當(dāng)伍萬(wàn)里猶豫之時(shí)，一個(gè)美國(guó)鬼子從正面撲倒了他，死死的掐住了他的脖子，將他逼到了窒息邊緣。

掙扎中，伍萬(wàn)里看到了二哥丟給他的手槍，他使盡最后一絲力氣終于拿到了手槍，立刻對(duì)著面前美國(guó)鬼子的腦袋開了一槍。

血再次濺了他一臉，他的腦中一直回響著那一聲槍響，他殺人了！在被逼到絕境時(shí)殺人了！從此，他又實(shí)現(xiàn)了內(nèi)心的再一次突破！

再后來(lái)，隨著雷公、談子為、平河、余從戎等戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)的壯烈犧牲，伍萬(wàn)里的思想經(jīng)歷了一次次的蛻變。

在炸毀水門橋的最后一次突擊中，二哥伍千里還是把生的希望留給了他--伍萬(wàn)里負(fù)責(zé)從三個(gè)方向吹響魚鷹哨，擾亂敵人的注意力，這是風(fēng)險(xiǎn)性最小的任務(wù)。

其他人呢？都抱著必死的決心去完成任務(wù)。在做最后一擊之前，他們向著祖國(guó)的方向敬了軍禮--大家都知道，再也回不到祖國(guó)了！

結(jié)果呢？雖然水門橋被成功炸毀，但包括二哥伍千里、指導(dǎo)員梅生在內(nèi)的七連戰(zhàn)士們?nèi)筷囃觯皇Ｏ挛槿f(wàn)里一人。

于是電影的末尾處，又出現(xiàn)了一個(gè)讓人震撼的鏡頭：伍萬(wàn)里向部隊(duì)報(bào)道說(shuō)“穿插七連應(yīng)到157人，實(shí)到1人”，同時(shí)他申請(qǐng)重建七連，讓七連精神世代永存！

此時(shí)的伍萬(wàn)里已經(jīng)徹頭徹尾的蛻變，他早已不是在河邊打水漂、到處瘋跑、到處闖禍、動(dòng)不動(dòng)就耍脾氣的無(wú)知少年，而是一個(gè)經(jīng)歷了戰(zhàn)火淬煉的志愿軍戰(zhàn)士！

一萬(wàn)句的“大道理”，都不如一次刻骨銘心的體驗(yàn)有效，人不會(huì)因?yàn)榈览矶淖儯欢ㄒ驗(yàn)橛|動(dòng)而改變！

能讓一個(gè)人成熟并蛻變的最有效觸動(dòng)方式，其實(shí)只有四個(gè)字：切膚之痛！

2

在心理學(xué)領(lǐng)域，有一個(gè)叫做“達(dá)克效應(yīng)”的模型，它講的是人的自信程度與認(rèn)知水平的對(duì)應(yīng)關(guān)系。

一開始，當(dāng)人的認(rèn)知非常短淺時(shí)，其自信程度卻是非常高的，這時(shí)人“不知道自己不知道”，卻處于“愚昧山峰”，稱之為“巨嬰”。

處于“巨嬰”狀態(tài)的人總是自視甚高，總有一種天不怕、地不怕的氣概，自己的日子都過(guò)得稀里糊涂，卻愛(ài)對(duì)國(guó)際大事、宇宙真理進(jìn)行高談闊論，發(fā)表高見(jiàn)。

就好比趙本山、宋丹丹演過(guò)的一個(gè)小品，當(dāng)趙本山聽(tīng)別人聊俄羅斯的“車臣危機(jī)”時(shí)，就湊上去說(shuō)：“車臣危機(jī)，主要是因?yàn)檐嚿涎b的東西太沉了！”

你認(rèn)為這很荒謬是吧？但對(duì)他來(lái)說(shuō)，這是不可置疑的真理！

下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。

網(wǎng)絡(luò)上的鍵盤俠、公知、噴子基本上就在這個(gè)“愚昧山峰”的區(qū)域，仿佛自己可以飛天遁地、飛檐走壁，天上地下無(wú)所不知、無(wú)所不能，很多事情可以講得頭頭是道，意見(jiàn)稍稍不同就要“將抬杠進(jìn)行到底”。

遇到這種人時(shí)，曾經(jīng)的我還有過(guò)想糾正的沖動(dòng)，有過(guò)辯論的行為，但這種方式從來(lái)都是無(wú)效的。后來(lái)我意識(shí)到，對(duì)于這種人，千萬(wàn)別指望能靠“大道理”說(shuō)服。

于是我只說(shuō)一句話：“好吧，好吧，你是對(duì)的！”

別說(shuō)普通人做不到，就是毛主席都做不到。中央蘇區(qū)時(shí)期，毛澤東和博古兩人意見(jiàn)不同，毛澤東認(rèn)為紅軍的戰(zhàn)略重心應(yīng)該放在農(nóng)村，進(jìn)攻城市是死路；博古則認(rèn)為應(yīng)該按照蘇聯(lián)模式去進(jìn)攻城市，因?yàn)闀旧暇褪沁@么寫的。

二人進(jìn)行過(guò)多次辯論，結(jié)果毛澤東發(fā)現(xiàn)說(shuō)服博古比“淹死一條魚”都難！

毛澤東說(shuō)：“我們現(xiàn)在還十分弱小，進(jìn)攻城市是死路，必須在農(nóng)村扎根?！?/p>

博古則辯論說(shuō)：“這不符合蘇聯(lián)的成功經(jīng)驗(yàn)，偉大的十月革命就是在俄國(guó)中心城市圣彼得堡取得了勝利?！?/p>

毛澤東又說(shuō)：“我們要打游擊戰(zhàn)，不要和敵人死打硬拼?！?/p>

博古馬上辯論說(shuō)：“你這是普列哈諾夫同志在1905年反對(duì)俄國(guó)武裝暴動(dòng)的機(jī)會(huì)主義思想?！?/p>

......

看到了嗎？處于“愚昧山峰”的人就是有這樣的“迷之自信”，這是根本無(wú)法用“大道理”來(lái)說(shuō)服的。

什么時(shí)候這種“迷之自信”會(huì)消失呢？就是有了切膚之痛的時(shí)候。

這時(shí)候人會(huì)被一盆冷水潑得透心涼，然后發(fā)現(xiàn)自己過(guò)去那一堆所謂的“認(rèn)為”不頂用了，自己所謂的“正確”也未必是正確的。

你講得頭頭是道又如何？殘酷的現(xiàn)實(shí)告訴你一點(diǎn)鳥用都沒(méi)有！這時(shí)，人會(huì)被打入“絕望之谷”，自信會(huì)迅速崩潰，進(jìn)入“知道自己不知道”的狀態(tài)。

當(dāng)然，這里有個(gè)前提，就是這種“絕望”、“低潮”、“失落”、“挫折”的感受必須由他自己體驗(yàn)才行，絕不可被其他人取代，否則無(wú)法完成認(rèn)知的穿越。

假如子女闖了大禍，父母立刻站出來(lái)擺平、收拾爛攤子，把子女保護(hù)得好好的，這樣子女是無(wú)法成長(zhǎng)和穿越的。

就像是中國(guó)男足輸了球之后，眼見(jiàn)中國(guó)女足奪得了亞洲杯，眼見(jiàn)全國(guó)人民對(duì)他們進(jìn)行嚴(yán)厲批評(píng)，不照樣跟“沒(méi)事人”一樣，輸球之后道歉一下就行了，不照樣拿高薪、吃XX？

如果輸了球，就讓他們到長(zhǎng)津湖戰(zhàn)場(chǎng)上，你看他們還會(huì)不會(huì)有如此滿不在乎的態(tài)度？

說(shuō)一千道一萬(wàn)，全國(guó)人民有切膚之痛又如何？但這并沒(méi)有讓中國(guó)男足有什么切膚之痛。

3

人人都不愿經(jīng)歷“切膚之痛”，但它確實(shí)是讓人走向成熟的必經(jīng)之路，它是生命的一部分，是任何其他人都無(wú)法取代的。

紅軍時(shí)期，博古的態(tài)度轉(zhuǎn)變就來(lái)源于他的切膚之痛，他陷入了“絕望之谷”。

1933年9月25日--1934年10月10日的第五次反“圍剿”中，博古拒不接受毛澤東的正確建議，用陣地戰(zhàn)代替游擊戰(zhàn)和運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)，用所謂“正規(guī)”戰(zhàn)爭(zhēng)代替人民戰(zhàn)爭(zhēng)，使紅軍完全陷于被動(dòng)地位，最終紅軍被迫進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移--長(zhǎng)征。

在長(zhǎng)征初期的“湘江血戰(zhàn)”中，紅軍傷亡5萬(wàn)人左右，從原本的8.6萬(wàn)人銳減到只剩3萬(wàn)多人。

博古渡江后，看著滿江漂浮的紅軍士兵尸體以及疲勞不堪的紅軍隊(duì)伍，他悲痛欲絕，在巨大的自責(zé)和絕望中，博古拿出手槍對(duì)準(zhǔn)自己的太陽(yáng)穴想要自殺謝罪。

剛好，紅一方面軍的政委聶榮臻趕緊阻止了他，才沒(méi)讓他自殺。這時(shí)博古才發(fā)現(xiàn)：自己懂那么多“布爾什維克”有個(gè)啥用？根本解決不了任何現(xiàn)實(shí)問(wèn)題！

遵義會(huì)議及會(huì)后，博古幡然醒悟、自我糾錯(cuò)，從革命大局出發(fā)，不計(jì)較個(gè)人權(quán)利得失，主動(dòng)讓出指揮大權(quán)，自覺(jué)服從毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)，堅(jiān)決擁護(hù)毛澤東的軍事路線和正確主張，且堅(jiān)守原則同張國(guó)燾的分裂主義作斗爭(zhēng)，實(shí)現(xiàn)了自身的政治轉(zhuǎn)向。

當(dāng)一個(gè)人陷入“絕望之谷”的時(shí)候，會(huì)經(jīng)歷極其痛苦的內(nèi)心煎熬，甚至連“三觀”都要震碎，這時(shí)他才會(huì)主動(dòng)改變自己，虛心聽(tīng)取他人意見(jiàn)，重新認(rèn)識(shí)世界，開啟“開悟之旅”。

在“開悟之旅”中，人的認(rèn)知會(huì)進(jìn)行重塑，逐漸提升對(duì)世界的認(rèn)知，直至到達(dá)“持續(xù)平穩(wěn)高原”。

雖然“持續(xù)平穩(wěn)高原”與“愚昧山峰”的高度相同，但二者有著本質(zhì)的區(qū)別--面對(duì)來(lái)自“愚昧山峰”的攻擊辱罵時(shí)，處于“持續(xù)平穩(wěn)高原”的人根本不會(huì)進(jìn)行辯論，只會(huì)淡定的說(shuō)一句：“好吧，好吧，你是對(duì)的！”

到現(xiàn)在，我都記得自己2014年與一位智者的對(duì)話。

那時(shí)我的人生陷入了刻骨銘心的低谷，諸事不順、前途迷茫，我給對(duì)方說(shuō)：“我真是沒(méi)招了......”對(duì)方給我的回復(fù)是：“太棒了！”

我很驚訝：“太棒了？為什么？”

對(duì)方回答：“你若有招，你只會(huì)重復(fù)過(guò)去的那一招；你現(xiàn)在沒(méi)招了，你才會(huì)進(jìn)行探索，尋找新的可能性?！?/b>

時(shí)至今日，當(dāng)我回憶起那次對(duì)話以及后來(lái)幾年的經(jīng)歷時(shí)，依然會(huì)感受到醍醐灌頂，并感恩那段歷程！只是......面對(duì)眼前這個(gè)在“蜜罐里泡大”的小表弟，給他講自己的經(jīng)歷，然后總結(jié)一些“大道理”，真的有用嗎？

4

讓我們看看毛岸英的成長(zhǎng)經(jīng)歷，他根本不是“蜜罐里泡大的”。

毛岸英8歲那年母親楊開慧犧牲，父親毛澤東又沒(méi)了音訊，他稚嫩的肩膀不得不擔(dān)負(fù)起照顧兩個(gè)弟弟的重任。后來(lái)三弟毛岸龍走失，他只能與弟弟毛岸青相依為命。

毛岸英、毛岸青兄弟倆為了找一口飯吃，什么樣的活都干，他們賣過(guò)報(bào)紙，幫人推過(guò)車，撿過(guò)破爛，甚至還當(dāng)過(guò)小乞丐。后來(lái)他回憶那段經(jīng)歷時(shí)，說(shuō)自己簡(jiǎn)直就跟《三毛流浪記》里的三毛一樣，三毛所吃的苦兄弟倆都吃了，三毛所挨的打兄弟倆都挨了。

當(dāng)兄弟倆被找到時(shí)，毛岸英已經(jīng)14歲，弟弟毛岸青13歲，在黨組織的安排下，被送到蘇聯(lián)的國(guó)際兒童院讀書。

1946年，24歲的毛岸英從蘇聯(lián)到達(dá)了中國(guó)延安，時(shí)隔19年后才見(jiàn)到父親毛澤東。此時(shí)的毛岸英已經(jīng)養(yǎng)成了在蘇聯(lián)軍隊(duì)的習(xí)慣，無(wú)論是穿著還是行為舉止，都與紅軍的文化氛圍格格不入。

毛澤東意識(shí)到必須要改一改兒子身上的蘇聯(lián)習(xí)慣，但這僅靠幾句“大道理”就能糾正的了嗎？

于是，毛岸英剛從蘇聯(lián)回國(guó)才1個(gè)多月，就被毛澤東送到了“勞動(dòng)大學(xué)”學(xué)當(dāng)農(nóng)民。

毛澤東告訴兒子：中國(guó)是農(nóng)業(yè)國(guó)，農(nóng)民占90%以上，如果你不懂農(nóng)活、不熟悉農(nóng)民，怎么深入群眾？怎么了解中國(guó)國(guó)情？

毛澤東的要求是，皮膚就要像農(nóng)民一樣黑，手上要有農(nóng)民手上一樣的老繭，如果學(xué)不成，就不能回延安。

當(dāng)毛岸英再次見(jiàn)到父親時(shí)，他已經(jīng)是一個(gè)種田能手了，還在父親面前扭起了陜北秧歌，唱起了陜北民歌，笑得毛澤東合不攏嘴。

在號(hào)召年輕人開墾北大荒時(shí)，毛主席發(fā)出過(guò)“到最艱苦的地方去”的動(dòng)員令。在那個(gè)年代，這句話成了當(dāng)時(shí)年輕人到艱苦環(huán)境工作的源泉?jiǎng)恿Α?/p>

這些體驗(yàn)，是那些“蜜罐里泡大的”娃兒們能感悟的嗎？那些娃兒之所以那么矯情，原因還是那三個(gè)字--沒(méi)餓夠！

如果有人問(wèn)我“怎么辦”，如果他真的想解決這個(gè)問(wèn)題，那么我依然會(huì)這么回復(fù)：“把你兒子派去長(zhǎng)津湖待倆月，然后活著回來(lái)，看看他還會(huì)不會(huì)像現(xiàn)在這樣發(fā)牢騷？”

在電影《長(zhǎng)津湖之水門橋》的結(jié)尾處，伍萬(wàn)里捧著二哥伍千里的骨灰回到了家鄉(xiāng)，此時(shí)的他早已不是過(guò)去那個(gè)頑皮少年，他的人生完成了徹徹底底的蛻變！

這個(gè)眼神，就是最好的答案！

一萬(wàn)句的“大道理”，都不如一次刻骨銘心的體驗(yàn)有效！人不會(huì)因?yàn)榈览矶淖?，但一定因?yàn)橛|動(dòng)而改變！

能讓一個(gè)人成熟并蛻變的最有效觸動(dòng)方式，其實(shí)只有四個(gè)字：切膚之痛！