《毒舌大狀》：也許天使一直在守護(hù)

文：火神紀(jì)

黃子華印象

　　不記得喜歡黃子華多少年了，他給我的印象里，最大的一個IP應(yīng)該是《棟篤笑》，并由此而衍生的類似《棟篤神探》、《男親女愛》這一類的劇集。所以，除了他新出的《棟篤笑》可能會讓我期待，其它別的消息，其實(shí)我可能不會太關(guān)注。而對于黃子華的了解，可能大部分也是從他的《棟篤笑》來的。

　　不知道什么時候開始，黃子華成了子華神，內(nèi)地的《脫口秀》突然也開始大行其道，不過他們多會說到單口相聲，或者海派清口，卻甚少有人會提到黃子華。然而在我看來，中文脫口秀，真正最先引進(jìn)這種藝術(shù)形式并且為大眾所接受的，就是黃子華的《棟篤笑》和林海峰的《是但噏》系列，當(dāng)然，《棟篤笑》的歷史更久遠(yuǎn)，說黃子華是中文脫口秀鼻祖，可能不會有太多人去反駁。

　　因?yàn)橄热霝橹?，我最初看到的是《棟篤笑》，在看到海派清口之前許多年，所以我一直覺得，海派清口，尤其是周立波的海派清口，也就是為大眾傳媒所廣大流傳的，其實(shí)不過是一個復(fù)制了《棟篤笑》卻因?yàn)閮?nèi)地與香港環(huán)境迥同而生產(chǎn)出來的一個畸態(tài)產(chǎn)物。并且在我看來，黃子華的《棟篤笑》在97年那場《秋前算賬》為分水嶺，也可以分為兩個完全不同的創(chuàng)作階段——前期相對自由，亦更加尖銳，后期相對和諧，對于我這種老粉絲而言多少有點(diǎn)像隔靴搔癢一般不痛不癢。

　　對于黃子華的在大部分印象，不管是分水嶺前后，人設(shè)方面其實(shí)還是頗為統(tǒng)一的，一個努力且勤奮的香港人，并且是一個在娛樂圈最底層摸爬滾打起來的藝人，可能因?yàn)檫@些年香港演藝圈的沒落，加上內(nèi)地影視的快速崛起，這些年對于香港娛樂圈的關(guān)注愈少，我對黃子華的印象還停留在他早年做某些晚會司儀的青澀回憶里，前陣子聽某些影視自媒體電臺對黃子華的評價，高到我完全無法理解的那種高度，我突然才明白，是不是我也已經(jīng)離開這個圈子太久，久到需要做許多功課才能跟上現(xiàn)在的主流思潮呢。

自媒體眼中的黃子華

　　當(dāng)時正當(dāng)《毒舌大狀》院線上映，加上當(dāng)時的整個院線環(huán)境以及上映檔期，讓這部片子如同一匹黑馬一樣，口碑票房雙豐收，加上他在之前的一部《還是覺得你最好》同樣是票房口碑皆優(yōu)異，讓當(dāng)時的自媒體幾乎把他捧上了可以與周星馳、劉德華、梁朝偉等等一線巨星一樣的高度，這讓我一時之間很是吃驚——什么時候開始，當(dāng)年那個《呆佬賀壽》里那個被罵得狗血淋頭的招積居然成了巨星，這突然是自媒體太夸張，還是我已經(jīng)落下了太多的功課。

　　所以其實(shí)我挺好奇的，這些年，除了子華神自己說不再做的《棟篤笑》之外，他究竟又做了些什么呢。我查了一下他的作品年表，其實(shí)好像也還都是在我的預(yù)想之中，并沒有超出過太多，他依舊還在做《棟篤笑》，可能做得相對少些，出產(chǎn)的一些影視作品，其實(shí)也多在他的人設(shè)之內(nèi)，所以為何，當(dāng)時的自媒體能把他抬高到那么高的一個位置。我聽當(dāng)時自媒體的那些意思，并不是那種捧殺，而是真心喜歡黃子華，所以才更奇怪。

影片印象

　　這部片子其實(shí)一早就收了，只是一直沒有來得及看，最近這兩天因?yàn)槎宋绻?jié)小長假，而我又因?yàn)槎宋缬种仃?，于是一個人呆在家中自我隔離，小孩都送到爺爺奶奶家去，才得了空看完這部電影。

　　總體的感覺其實(shí)沒有逃過那許多年來給我們留下深刻印象的香港律政影視的那種熟悉的味道，而黃子華的表演，其實(shí)也并沒有給我太多的驚喜——自媒體在吹噓說黃子華這部電影里演技炸裂地演繹了一個正義的律師如何勇猛地手撕香港陳舊的司法系統(tǒng)打敗豪門最終正義得以昭彰，無辜得以平反，犯罪得以懲誡……我不是說黃子華演得不好，只是這樣的吹噓對于黃子華來說，可能不見得是好事。我只能說，他們可能真的沒有看過他的《棟篤笑》，所以他們不知道黃子華是一個可以一個人說上兩三個小時讓全場幾千觀眾坐在四面臺下不停喝彩的男人，所以他們不知道黃子華的能量到底有多大，才會對這樣一部電影里的黃子華如此這般的吹捧。

　　在我看來，電影里的林涼水，像是殺雞牛刀里的小試身手，并不需要如此大肆地吹捧。如果真的把黃子華吹上了主流的影視里，說不定到時候會更讓人失望，然后給他帶了許多不必要的謾罵與屠戮。真正疼愛黃子華，可能會因?yàn)檎鋹埸S子華，不忍心去對他做這樣的事。

總概要

　　說這部電影有多好，其實(shí)沒有，真沒有。電影里的許多反轉(zhuǎn)與戲劇沖突，我們其實(shí)在許多的港片或者港劇中看過了太多太多，與其說它拍得有多好，不如說它其實(shí)就是我們心底對于那個已經(jīng)漸漸沒落的港式影視無比的懷舊與緬懷。甚至它對于權(quán)威與財富的反諷與嘲弄，同樣是如出一轍的，我們喜歡這樣的港片，那個活在我們回憶里最鮮活記憶中的那些港片。

　　說這部電影不好，不至于，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不至于。我們都喜歡這樣的電影，不管再看多少次類似的電影，我們都還是會喜歡，因?yàn)樽罱K正義打敗了邪惡，最終良善回歸給了良善，而丑陋與黑暗被暴曬到陽光下——懲惡并揚(yáng)善，縱然中間有一些時間有蒙塵，但是撥開迷霧，我們還是最終見到了我們想要看到的所有一切。這是我們內(nèi)心里的善良決定了，我們喜歡這樣的電影。

　　我們熟悉這所有的一切，沒有驚喜，可能是這部電影帶給我們最大的一個肯定性的東西，因?yàn)槲覀兤鋵?shí)可能并不需要驚喜，所有的一切都已經(jīng)被驗(yàn)證過太多太多次了，就如1+1=2一樣不需要懷疑與思考，而當(dāng)這一切再一次堆積在一起，它又會產(chǎn)生1+1>2的效果一樣永遠(yuǎn)正確。

《毒舌大狀》是懂得大眾心理的

　　熟悉《棟篤笑》的朋友一定熟悉《棟篤笑》的總體基調(diào)，而黃子華的《棟篤笑》為什么一直備受喜愛，因?yàn)樗肋h(yuǎn)沒有脫離最底層的民眾。他立論的基本的底層邏輯永遠(yuǎn)是那種港味十足的底層思考，他會時時從精英視角來解讀這種思考，這就發(fā)出了一種底層的聲音，又帶著港人特有的不屈不撓精神在里面。什么能代表香港市民的精神——優(yōu)越感，勤奮，努力，不屈不撓……這些都纏繞在一起，缺一而不可；而黃子華之所以為子華神，可能他總能在這里面找到一個合適的宣泄的口子，然后不卑不亢地發(fā)聲。

　　一個強(qiáng)大的大眾心理的析出，當(dāng)它強(qiáng)大到一定程度的時候，它會裹脅其它相左的意見，最終讓那些與之相左的意見漸漸趨同。這是這部電影最終在口碑方面如此高位的一個重要原因，是的，子華神之所以為神，是因?yàn)樗恼軐W(xué)專業(yè)，以及這許多年以來對于大眾心理的揣摩與研究。當(dāng)然，這部片子從主創(chuàng)的名單上來看，導(dǎo)演是吳煒倫，編劇是吳煒倫、張青云和林偉文，看著似乎與黃子華沒什么關(guān)系，黃子華僅僅只是一個主演，然后他卻給他的這個角色帶上了濃烈的個人色彩。我不說黃子華，但是這部片子整體給人的感覺，它對于這種大眾心理的揣摩與把握，確實(shí)是非常到位的。

　　這部電影，無疑大部分的普世大眾，看著會有無比舒適的感覺。黃子華是懂得大眾心理的，所以他的《棟篤笑》給普羅大眾帶來適度的心理按摩，而這部片子，從某種程度上來說，服用之，有同樣相似的功效。這也許也就解釋了，它為什么能在口碑上占據(jù)高位的原因了，因?yàn)榻o它樹碑的，大多亦都是普羅大眾，而就算可能不是普羅大眾的其它階層，為了顯得　親民與親和，同樣必須放低身段來做同樣贊賞的動作，這個動作意味著政治正確，意味著自己也同是普羅大眾，至少是贊同普羅大眾那種普世的價值觀的。

　　這一點(diǎn)很重要，大眾舒適了，小眾也被裹脅著舒適了，那么幾乎所有人，都感覺到舒適了?？诒?，自然就有了。

劇情

　　這部片子的劇情其實(shí)很簡單，看起來甚至有點(diǎn)熟悉，是的，很多地方看起來都似曾相識，因?yàn)樗緛碇v述的，就不是一個很新的故事。當(dāng)然，它可能套著一個更新奇的套子，但是它的底層邏輯，我們其實(shí)在無數(shù)的港片以及港劇里看過了無數(shù)次。

　　黃子華飾演的落寞法官林涼水轉(zhuǎn)行去做律師，他接手的第一個案子，是王丹妮飾演的退役模特曾潔兒，與栢天男飾演的鐘京頤有一段婚外情并且有一個非婚女兒曾韻悅，王丹妮被控對女兒照顧不周，林涼水作為曾潔兒的辯護(hù)律師出庭替曾潔兒做無罪辯護(hù)。

　　隨后曾韻悅在醫(yī)院死去，控罪由疏忽照顧上升到誤殺，而林涼水，因?yàn)樽约汗ぷ魃系南氘?dāng)然，讓這個本來板上釘釘可以打脫罪的案件，一個無辜并且喪女的母親被判入獄十七年……

　　林涼水自責(zé)，每天去喝酒買醉，四處撩撥人打他，并且瘋狂地工作，以此贖罪。劇情的走向是，林涼水替曾潔兒上訴，救贖曾潔兒，同時也救贖自己。

階層痛點(diǎn)

　　曾潔兒無罪，這是我們這些自帶上帝視角濾鏡的觀眾從一開始就知道的一個設(shè)定。

　　鐘京頤撒謊，這也是我們這些自帶上帝視角濾鏡觀眾知道的另一個設(shè)定。那么，他為什么要這樣做，這可能是這部片子最終要告訴我們的最終答案。

　　洪林小湛飾演的鐘林以逸，是鐘太太，但是她至少帶著一個林姓，她是嫁入鐘家。而鐘京頤不一樣，他是放棄了自己的原姓氏直接入贅到鐘家的。關(guān)于鐘家，片中有對白進(jìn)行了這樣的描述：鐘家是香港的大世家，商界至少有一半的人會給他們面子，鐘老夫人的大哥，有官方背景，姐夫又是銀行家領(lǐng)軍人物，鐘家在政商界屬于神級人物，一出生就屬于持證橫行的……

　　我們看過多少類似這樣的設(shè)定，一個底級階層打倒上流階層的故事，不管是不是愛情，白富美最終愛上了窮小子的故事誰都愛看，如果白富美都嫁給了高富帥，讓我們這邊買票入場看電影的人們還有什么奔頭呢。我們其實(shí)看過了太多太多類似的故事，不管其表層套用了一個什么樣的外殼，其內(nèi)里的底層邏輯，都是同樣的階層痛點(diǎn)。

　　這部片子來看，鐘家以及鐘家?guī)С鰜淼恼麄€政商體系，包括司法、警隊(duì)、銀行、醫(yī)療，甚至是泰國的皇室，這一整個體系代表了整一個上流社會在香港社會的映射，而曾潔兒以及她身邊那少許薄弱的力量，則代表著底層階層的映射。從這個觀點(diǎn)來看，這部片子其本質(zhì)依舊是底層的逆襲最終戰(zhàn)勝了上層的層層封鎖與壓榨，而這種所謂的正義，看起來是如此悲涼與屈辱，這終究還是拍給底層人民看的，所以它將階層間的痛點(diǎn)按住，輕輕地用力，我們似乎就感覺挺舒適了。從邏輯上來推演，許多事情發(fā)生得太符合大眾審美的愉悅，在我看來反而顯得不那么真實(shí)。

邏輯悖論

　　比如謝君豪飾演的金大狀在最后的庭審階段突然反水，這一段看起來其實(shí)很爽，很舒服，那是鐘家以及鐘家所代表的整一個派系已經(jīng)到了人神共憤的地步，所以連本來應(yīng)該幫助他們的律師最終也選擇了良知——但是這種良知，僅僅只是符合大眾審美的良知，整個過程，也僅僅只是為了讓普羅大眾愉悅而推進(jìn)罷了。真實(shí)的世界里，這種事情發(fā)生的概率，可能性不能說沒有，只能說很低，低于百分之零點(diǎn)零零一，按林涼水的話說，不是百分之百。

　　又比如王敏德飾演的董衛(wèi)國，他作為鐘氏集團(tuán)的大法律顧問，并且資深的退休大律師，在法庭作證階段所呈堂的種種居高臨下的說辭，最終把鐘家與陪審團(tuán)放到了一個對立面，甚至他說的許多話，不應(yīng)該是一句資深的大律師應(yīng)該說出來的話，但是，他依舊說了。在我看來，這其實(shí)并不符合這個人物最基本的人設(shè)。但是他又似乎必須這么說，因?yàn)橹挥羞@么說，只有事態(tài)如此發(fā)展，普羅大眾才會喜歡看，這部片子才會好看，看的時候才會感覺到爽，然后心甘情愿地為其買單。

　　類似的，其實(shí)挺多，這里就不再一一列舉了，就是說，這部片子其實(shí)沒有辦法用很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬋タ此?，很多地方，它就是為了讓大眾感覺到舒服，并且這方面它其實(shí)做得很成功。

如果殘酷點(diǎn)

　　看這部片子的時候我總?cè)滩蛔≡谙?，如果殘酷點(diǎn)，這個故事會變成一個什么樣的故事。鐘家如果真如林涼水所說是那么恐怖的一個神級的存在，如果董衛(wèi)國真的如他自己所說的，一切都在規(guī)則之內(nèi)做安全的操作，只要確保在什么時候有個什么樣合適的人出現(xiàn)在合適的位置上，想一想，整個故事的發(fā)展會朝著一個什么樣的方向去走呢。

　　不敢想象，對吧，或者我們用邏輯推理能完全想象得出來。曾潔兒如果不上訴，一開始可能只是疏忽照顧兒童，但是一上訴，成了誤殺，然后再上訴又成了謀殺……如果一切真如鐘家以及董衛(wèi)國的謀劃那般，他們其實(shí)找不到任何出路，最終的事態(tài)發(fā)展，只能朝著鐘家所期望的那個方向去走。

　　曾潔兒會從十七年的刑罰改成終身監(jiān)禁，可能最后她自己都會懷疑，是不是自己真的是在喝醉了酒之后失手做了什么事……林涼水不會得到救贖，也救贖不了任何人……這的確很殘酷，但是現(xiàn)實(shí)生活中，可能百分之九十九的事情會不會都是這樣發(fā)生呢，剩下那百分之一，便被拍成了電影，因?yàn)槲覀冊诂F(xiàn)實(shí)生活中看過了太多的殘酷，所以反而在電影里，我們需要一些相對溫情的希望，來支撐著我們繼續(xù)前行。換句話說，如果真的拍成那樣一個故事，可能沒有人會喜歡看，包括鐘家他們自己復(fù)盤可能都不會喜歡看到這樣的故事，對他們來說，這僅僅只是一段需要被永遠(yuǎn)埋藏永遠(yuǎn)不被提起的可恥回憶罷了。

　　試想一下，連唯一得利的鐘家都不喜歡看的一個故事，普羅大眾又如何會喜歡看呢。

末

　　林涼水的大段詭辯，在我看來只能稱之為詭辯，看起來像極了黃子華在做棟篤笑，基于對子華的偏愛以及這么許多年《棟篤笑》的死忠粉，其實(shí)我看得相當(dāng)過癮，并且因?yàn)槭亲尤A獨(dú)家，所以不管怎樣請一定要看粵語原聲的版本，我看了一小段國語版本，實(shí)在很辣耳朵。

　　或許，可能不需要太多的理由，就隨大眾去喜歡它，又有何不可呢。在最近看的港片中，這一部算是一部港味十足且相對討喜的電影了，至少底層打倒權(quán)貴，你會看得十分愉悅。

　　近期看的港片，有一部可能一定會被拿來與這部電影作比較的《正義回廊》，在我看來，這一部的可看性更高一些。這一部怎么都占了個大眾喜好，那一部可能案子看起來更大一些，更匪夷所思些，更駭人聽聞些，但是如果單就電影語言來說，這一部顯然更符合大眾審美些。

也許天使一直在守護(hù)

　　我們愿意去相信這樣的一個大眾童話，僅僅只是因?yàn)槲覀冊敢庀嘈胚@世間可能還有些許的美好值得我們?nèi)ナ刈o(hù)。就如同林涼水那些看起來讓人十足過癮的詭辯，其實(shí)說到底，最終也不過只能證明鐘京頤在說謊，而說謊的證明與整個事件的最終推導(dǎo)，完全是兩個概念。

　　電影其實(shí)是故意把這二者給混淆了，但是它不能不這樣做。當(dāng)我們看到鐘京頤醫(yī)生，身為醫(yī)生卻給大出血的女兒喝下大量的水，這一段讓我們無法原諒這個做父親的涼薄，甚至殘酷。是的，他連女兒最后一絲生還的希望都給徹底地抹殺了，而在那個時候，他已經(jīng)注定了不會給情人做證，他與鐘氏家庭的利益是完全捆綁在一起的。

　　電影給了很多鏡頭給門口那個天使公仔，這個是女兒給父親做的，她希望父親一回到家就能夠第一眼看到，所以把它裝到了門燈上方，而因?yàn)槿绻话褵襞莶鸪?，這個公仔是無法安置在門燈之上的，所以那時候，母親把那個燈泡給拆除了。

　　最終正是因?yàn)檫@個燈泡的拆除戳破了父親的謊言，整一個故事，這個天使的公仔，帶著一種濃烈的象征符號，在它每一次在鏡頭里閃現(xiàn)的時候。正如我們愿意去相信，那就請一直這樣相信，也許——天使一直在守護(hù)，冥冥中，一切皆有其意旨。

2023年06月24日；農(nóng)歷五月初七。