道德的名義

讀到黃仁宇先生的這句“人世間很多殘酷的事都用道德的名義去施行”,頗有感慨。如果我們翻開(kāi)毛姆那本著名的《月亮和六便士》,可以在最后一頁(yè)看到這么一句話:魔鬼總是隨心所欲地引用圣經(jīng)。這倒不是要在善惡之間劃一道鑒別標(biāo)準(zhǔn),事實(shí)上回望過(guò)去有無(wú)數(shù)人要嘗試著擬一道一勞永逸的判別標(biāo)準(zhǔn),毫無(wú)例外都失敗了。

更多時(shí)候我們的錯(cuò)誤其實(shí)是濫用了道德的名義。正義感用錯(cuò)了場(chǎng)合,往往就會(huì)與初心相違背?!睹鞒切┦聝骸防锞吞岬搅艘粋€(gè)經(jīng)典的例子:元至正四年初,黃河泛濫。而朝廷上居然因?yàn)榇耸路譃閮膳?,有人主張修河堤,還有人主張不修。就事后看來(lái),主張修的不一定是忠臣,而反對(duì)修堤又不一定就是奸臣。最后宰相脫脫極力主張修堤,而使此事成為壓垮元朝的最后一根稻草。

脫脫算得上是一代名臣,為政清廉,能力出眾,主張修堤也是出于好心。只是他忽略了國(guó)家官僚機(jī)構(gòu)的腐敗程度,而使一項(xiàng)仁政演變成人為的災(zāi)難。

在這個(gè)例子里,硬要分辨忠奸善惡是沒(méi)有意義的,歸根結(jié)底其實(shí)是技術(shù)上出了問(wèn)題:不能有效的防止貪腐。為什么屢禁不止?原因是多方面的:就某些朝代而言,作為官員本身俸祿低到不可思議,尤其是底層官員如果沒(méi)有額外的收入則難以存續(xù),而朝廷一味要求的廉潔既沒(méi)有清晰的法律界限,也不存在有效的監(jiān)管機(jī)制,腐敗成本低而清廉則意味著成為異類(lèi),難以在官場(chǎng)上占有一席之地。同時(shí),人們內(nèi)心的物質(zhì)欲望和嘴上的道德標(biāo)準(zhǔn)之間的差距,也成為公開(kāi)的秘密。

我無(wú)意于在這個(gè)問(wèn)題上深入討論,也超出能力范圍。僅就道德和技術(shù)的關(guān)系而言,在我們這個(gè)古老的國(guó)家漫長(zhǎng)的歷史上,這兩點(diǎn)從來(lái)就沒(méi)有分開(kāi)過(guò),直到今日依然如此。也算是中華文化的一大特點(diǎn)。黃仁宇先生認(rèn)為以道德代替法制是一切歷史問(wèn)題的根源,是有事實(shí)依據(jù)的。這種制度的好處在于,用一種無(wú)形的力量將龐大的帝國(guó)維系在一起,不管是高高在上的帝王將相,還是田間地頭的農(nóng)民老伯,大家都信奉著同一套道德體系,三綱五常已經(jīng)規(guī)定好了尊卑和秩序(所以談?wù)撝袊?guó)的哲學(xué),是擺脫不了歷史背景和社會(huì)制度的)。

而用道德的名義去掩飾實(shí)際的利害則是官員們的拿手好戲。過(guò)于寫(xiě)意的儒家經(jīng)典在遇到實(shí)際問(wèn)題時(shí)難以避免的會(huì)引發(fā)爭(zhēng)執(zhí),最終將純粹的技術(shù)問(wèn)題轉(zhuǎn)換成道德上的相互攻訐,勝利者及失敗者也就相應(yīng)地被認(rèn)為至善或極惡,在史書(shū)上留下美譽(yù)或者罵名。

這種現(xiàn)象哪怕在當(dāng)下也屢見(jiàn)不鮮。多數(shù)人已經(jīng)掌握個(gè)中精髓,在糾紛初見(jiàn)端倪之時(shí)就要占據(jù)道德的制高點(diǎn),不就實(shí)際問(wèn)題分析是非,而是抓住個(gè)人道德問(wèn)題痛心疾首大肆批判。血淋淋的結(jié)論是,道德在某些人心里從來(lái)都只是工具而已。

這也就是有人說(shuō)一個(gè)貪官可以為害至小,一個(gè)清官卻可以危害至大的原因。我們看電視劇《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》都知道一個(gè)經(jīng)典橋段,紀(jì)曉嵐與和珅杯酒論貪官,被和珅說(shuō)得啞口無(wú)言。實(shí)在是和珅說(shuō)得在理,清官固然在道德上無(wú)可指摘,但其特立獨(dú)行也注定在政績(jī)上無(wú)法作為,海瑞就是最鮮明的例子。而同時(shí)代的名將戚繼光就為如何將貪腐作為權(quán)術(shù)做了最好的注解。黃仁宇先生評(píng)價(jià)他:“戚繼光的長(zhǎng)處,在于他沒(méi)有把這些人事上的才能當(dāng)成投機(jī)取巧和升官發(fā)財(cái)?shù)谋惧X(qián),而只是作為建立新軍和保衛(wèi)國(guó)家的手段。”

將道德作為行政的手段,其最大的缺點(diǎn)就在于無(wú)法解決瑣屑的實(shí)際問(wèn)題,最多只能防止壞事的發(fā)生和情況進(jìn)一步惡化。而這對(duì)于古老的以農(nóng)業(yè)為本的帝國(guó)來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠了。站在今天這個(gè)角度我們已經(jīng)可以很清楚的看到,過(guò)去的政府以維穩(wěn)作為施政指南,對(duì)解決日常糾紛幾乎毫無(wú)興趣。至于開(kāi)發(fā)民智這一類(lèi)概念,在政府公務(wù)中更不占有任何地位。注重體制的安定,而不計(jì)較對(duì)一人一事的絕對(duì)公允。犧牲少數(shù)人,正是維持大局的辦法。盡管白云蒼狗王朝更迭,這一點(diǎn)卻是歷史長(zhǎng)河里矗立不倒的信條石碑。

當(dāng)?shù)赖伦鳛閳?zhí)政工具已然成熟時(shí),儒家思想的初衷是什么已經(jīng)不重要了。政府要求人們相信“性本善”的觀點(diǎn),為此所有人都要壓抑自已內(nèi)心的欲望,這樣也就抹殺了個(gè)人的權(quán)利。擴(kuò)而大之,當(dāng)某些地區(qū)出現(xiàn)特殊的利益時(shí),當(dāng)局首先考慮的不是扶持,而是盡一切可能扼殺之。一如清朝所采取的閉關(guān)政策,就是要扼殺海外貿(mào)易這一特殊經(jīng)濟(jì)利益,從而保持全國(guó)的均衡。所以很多人有疑問(wèn),乾隆大帝也算一代明君,為何堅(jiān)持膝蓋禮儀和閉關(guān)鎖國(guó)?其實(shí)這跟他所采取的其他利國(guó)利民的政策一脈相承,以道德和禮儀立邦,就絕不能放棄禮儀。

話分兩頭,先談?wù)勑员旧啤J聦?shí)上關(guān)于性本善惡的談?wù)搹膩?lái)就沒(méi)有停止過(guò),甚至在某些情況下升級(jí)為東西方文化的交鋒。這種討論就解決問(wèn)題而言并沒(méi)有什么意義,黃仁宇先生提出了一種觀點(diǎn),這兩種看似截然不同的觀念其實(shí)有一個(gè)重要的共同點(diǎn),就是避惡向善的趨向。性惡論承認(rèn)人類(lèi)有犯錯(cuò)誤的傾向,儒家也認(rèn)為自省精神很重要。這一點(diǎn)可以作為今后廣義道德觀念的基礎(chǔ)。矛盾并不意味著就不可兼容,例如大家都知道生物具有求生欲,而弗洛伊德提出了求死欲,并指出這兩者是并存的,由此解釋了許多心理問(wèn)題(該觀點(diǎn)在學(xué)術(shù)上接受程度不高)。

再說(shuō)禮儀。古老文化里繁復(fù)的禮儀一直廣為詬病。盡管在今人看來(lái)禮儀不過(guò)是儒家文化里繁文縟節(jié)的那一套,是士大夫階級(jí)所謂的尊嚴(yán)和優(yōu)越感,有些還帶點(diǎn)封建迷信的色彩。但對(duì)于過(guò)去的朝廷而言,禮儀這一項(xiàng)怎么算都是朝政的大頭,哪怕再開(kāi)明的文人都不得不承認(rèn)禮儀的重要性,它實(shí)際上體現(xiàn)了尊卑等級(jí)并維護(hù)了國(guó)家體制。技術(shù)落后的年代,法制很多時(shí)候是個(gè)笑話。如何維系幅員遼闊的大帝國(guó)?上文已經(jīng)談到,唯有利用仁義道德四書(shū)五經(jīng),如果說(shuō)科舉制是道德的普及班,那么禮儀就是將抽象的道德觀念具象化的舞臺(tái)。

有一個(gè)很有趣的例子,每當(dāng)發(fā)生日食時(shí),皇帝要下罪己詔,向天下人公開(kāi)檢討。事實(shí)上宋朝的時(shí)候大家就已經(jīng)明白了日食是怎么一回事,但這項(xiàng)傳統(tǒng)并沒(méi)有廢除。目的是讓天下人都明白,皇帝道德有虧都自有天懲,任何人也逃脫不了道德的束縛。這種事例俯首皆是,干旱了皇帝要帶朝臣祈雨,每年開(kāi)春皇帝要舉行親耕,這些禮儀都帶有很明顯的象征意味,但象征不一定就是虛偽?;蕶?quán)就是在一次次磕頭稱(chēng)頌中得到強(qiáng)化的,無(wú)所謂磕頭之人是否誠(chéng)心。

這也就是為什么乾隆大帝看似開(kāi)明圣君,卻要在磕頭問(wèn)題上跟來(lái)使斤斤計(jì)較的根本原因。

地理上的遼闊和復(fù)雜逼著低效的政府只能以維穩(wěn)為目的,將道德和技術(shù)混為一談,從而導(dǎo)致社會(huì)結(jié)構(gòu)的松散。歷朝的革新也不過(guò)解決局部問(wèn)題,無(wú)數(shù)能人志士在無(wú)奈和掙扎中彳亍前進(jìn)。直到現(xiàn)代化的技術(shù)與落后的社會(huì)結(jié)構(gòu)已無(wú)法相容,技術(shù)不再需要用道德的名義來(lái)解釋和代替,于是天崩地裂,紛紛兮百年,全新的精確嚴(yán)密的社會(huì)組織從戰(zhàn)火和鮮血里誕生。

還是讓體制的歸體制,道德的歸道德。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容