
剛看到一個(gè)觀點(diǎn),大意是“逃離北上廣”這個(gè)詞背后,代表著人的兩種強(qiáng)烈社會(huì)沖動(dòng):一是暫時(shí)離開(kāi)當(dāng)下生活 ,尋找精神力量;二是長(zhǎng)期離開(kāi),實(shí)現(xiàn)更想過(guò)的生活。
越來(lái)越多的人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),只為更好的生活。但偏偏有人放棄大城市數(shù)十年積累起來(lái)的社會(huì)關(guān)系和地位選擇回到家鄉(xiāng)重新開(kāi)始。我很喜歡陳升的一句歌詞:“這世上有人會(huì)瘋狂爬向權(quán)力的山巔,但也有人會(huì)低頭親吻腳下的土地。”你只看到有人沖破頭想要拿到一線城市的戶口本和房產(chǎn)證,但也有人會(huì)因?yàn)闅w屬感而回歸那個(gè)不斷被一批一批的畢業(yè)生們拋棄的家鄉(xiāng),他們不在乎這座城市的燈火通明、絢爛閃爍,只想聽(tīng)一聽(tīng)小區(qū)樓下孩子們歡快的嬉鬧聲,以及大爺大媽們一口地道的方言聊著家長(zhǎng)里短。
前段時(shí)間我負(fù)責(zé)一家酒店的活動(dòng)對(duì)接,結(jié)識(shí)了一對(duì)從深圳回來(lái)不久的夫婦。一個(gè)知名景觀設(shè)計(jì)公司老板在黃鶴樓腳下的解放路開(kāi)了家胡桃?jiàn)A子的主題酒店,曾經(jīng)做項(xiàng)目企劃的妻子在萬(wàn)松園里經(jīng)營(yíng)著一家買手店。
當(dāng)我了解他們的經(jīng)歷后,得到了一種非常奇妙的體驗(yàn),好像我也跟著他們一起,從他們的高中時(shí)代開(kāi)始,到大學(xué)畢業(yè),再離開(kāi)武漢正式成為北漂。從一開(kāi)始做著非專業(yè)相關(guān)的低收入工作,到后來(lái)站在食物鏈的上層部分,成為眾人仰望的外企高管和獨(dú)立自主的服裝店老板,這期間沒(méi)有貴人相助,也沒(méi)有關(guān)系去攀附,一切都只有靠著自己的努力與執(zhí)著,犧牲掉無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜的睡眠才換來(lái)了想要的生活,最后卻回到原處選擇重新開(kāi)始,我問(wèn)他為什么會(huì)放棄那邊的公司和生活,要回到這么一個(gè)慢半拍的中部城市,他只是說(shuō),因?yàn)闅w屬感,我說(shuō)不清這歸屬感的具體指向,但我知道,他們明白自己為什么而回。
較之現(xiàn)在,許多應(yīng)屆生還沒(méi)畢業(yè)就想著拿高薪,上班時(shí)間把手機(jī)里下載的一切社交軟件瀏覽回復(fù)一遍,然后對(duì)著電腦眼神呆滯神游太空,到了下班擼個(gè)串回家看個(gè)劇,年紀(jì)輕輕就提前過(guò)上了養(yǎng)老生活,偶爾心情一糟就炒掉老板來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行,完了還覺(jué)得自己的人生多灑脫。
所以我很清楚這對(duì)夫妻的成功并非偶然。和他交談時(shí),雖然其間的奮斗史他并沒(méi)有講太多,只有輕描淡寫的幾句話,稀疏平常的樣子好像說(shuō)的不是自己的經(jīng)歷。至于那時(shí)候拿著一千五的工資在深圳如何生存下來(lái),如何一步一步從小公司的實(shí)習(xí)生坐到了外企高層的位置,我也不得而知。只記得他告訴我,從畢業(yè)前作為學(xué)生會(huì)主席做校招開(kāi)始,到后來(lái)通過(guò)校招公司直接去了深圳實(shí)習(xí),慢慢爬到公司高管,從小公司辭職到進(jìn)入外企,仿佛一切都順理成章。
他覺(jué)得人生在這之前雖然走的辛苦,但并沒(méi)有過(guò)大起大落,自己和愛(ài)人高中相識(shí),畢業(yè)后他只身南下深圳,愛(ài)人也緊隨其后,一待就是十年。
這十年間,他們有了房子,有了孩子,有了各自驕傲的事業(yè)。他跟我說(shuō),07-09年,是非常enjoy的一段時(shí)光。那時(shí)候他的事業(yè)蒸蒸日上,經(jīng)常往返香港做項(xiàng)目,開(kāi)視頻會(huì)議,和年收入百千萬(wàn)的高管們打著交道,眼界、工作效率在那段時(shí)間迅速成長(zhǎng)了好幾個(gè) level。這時(shí)期,公司平臺(tái)便是他生命的貴人,這份工作帶給他的影響,即使在多年后的今天也依然發(fā)揮作用。
當(dāng)時(shí)在深圳的跨國(guó)企業(yè)里流行一個(gè)說(shuō)法,人們不按職位而是按國(guó)籍來(lái)論地位,美國(guó)人最高,歐洲人其次,接下來(lái)是臺(tái)灣、香港,之后才是大陸人,地位僅高于最底層的東南亞。那時(shí)候的他直率高調(diào),引起了不少高階白人的注意,只是沒(méi)有人敢去歧視一個(gè)為公司創(chuàng)造高額收益的人。
而轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在2008年的次貸危機(jī)。公司所有國(guó)際項(xiàng)目停擺,收益巨大縮水,公司里人心惶惶,人人都在私下討論裁員的可能性。他心里想,我好歹也是有價(jià)值的人,沒(méi)理由會(huì)有什么事兒的。一天早上,他看見(jiàn)有人被喊去圖書館,再也沒(méi)回來(lái)。他也被叫了過(guò)去,負(fù)責(zé)這邊項(xiàng)目的臺(tái)灣boss給了他一封信,里面是他被辭退后的一系列補(bǔ)償措施以及獎(jiǎng)金,桌上還放了三個(gè)月的薪水。他望著臺(tái)灣大哥,一臉疑問(wèn),boss 對(duì)他攤手,說(shuō):“I am so sorry.”
他對(duì)我說(shuō),當(dāng)時(shí)感覺(jué)五雷轟頂,麻木的往辦公室走去,到門口刷指紋時(shí),出現(xiàn)了一個(gè)更滑稽的事情,系統(tǒng)提示他的指紋將在一小時(shí)后被清除,也就是說(shuō),他馬上就再也不能自由進(jìn)出了。他驚訝之余,深深感受到外企做事的果斷決絕,毫不拖泥帶水,沒(méi)有安慰,沒(méi)有一句多余的話。
一個(gè)小時(shí)后,他抱著一個(gè)紙盒準(zhǔn)備出門。果然,他的指紋已經(jīng)失效了,他就像是突然從這棟大樓里憑空消失,不再被人記起。
回家和妻子說(shuō)失業(yè),被認(rèn)為是開(kāi)玩笑,直到妻子發(fā)現(xiàn)他三天沒(méi)出過(guò)一次門,關(guān)在屋子里打了整整三天游戲,她才敢相信他的話。妻子沒(méi)有安慰,也不刻意回避話題,就好像什么也沒(méi)發(fā)生的一樣和他相處。他說(shuō)自己熬過(guò)那段失業(yè)期后,回想起來(lái),非常感謝愛(ài)人對(duì)這件事的處理方式,因?yàn)槿擞肋h(yuǎn)只能自我超脫,別人的勸說(shuō)和安慰永遠(yuǎn)都是在無(wú)法感同身受的時(shí)候成為變相施壓。
那時(shí)候他發(fā)現(xiàn),其實(shí)妻子才是活得最清醒和透徹的那個(gè)人。
但妻子也有她的苦——作為愛(ài)人的苦。他說(shuō)最忙的時(shí)候,有一整個(gè)月沒(méi)回過(guò)家,全是她一個(gè)人在操持,太不容易了。07年因?yàn)樯⒆?,一個(gè)女人放棄了自己的事業(yè),這句話聽(tīng)起來(lái)理所應(yīng)當(dāng),但中間的掙扎也只有自己知道。兩年后,她一邊帶孩子一邊又重新做起了服裝生意,一開(kāi)就是幾家門面。同為女人,我很佩服她,她的獨(dú)立自我從來(lái)沒(méi)有被丟掉。她說(shuō):“即使結(jié)婚,即使生孩子,任何事情,都是人生的一部分,包括工作?!?/p>
現(xiàn)在,她在武漢開(kāi)了家買手店,和曾經(jīng)在深圳的店同名,“Thanks,賞”。我去找她時(shí),她還沒(méi)吃午飯,在盤貨,并且非常熱情的招呼人倒茶。我們聊了很多,文學(xué),大牌時(shí)尚,生活態(tài)度,還有婚姻,婆媳關(guān)系,我問(wèn)她有沒(méi)有什么訣竅可以處理好婆媳關(guān)系,她說(shuō):“年齡相差過(guò)大的兩代人生活起來(lái)會(huì)出現(xiàn)很多問(wèn)題,所以最好和父母分開(kāi)住,同小區(qū)更好?!蔽矣涀×怂脑?。
她說(shuō),別看30多平米的店子不大,又是在武漢,但以前在深圳的朋友閨蜜們還會(huì)在網(wǎng)上找她交流穿搭,買貨,八卦各自的生活。無(wú)論朋友或是平常人家,彼此的感情沒(méi)有距離變化。
那天店外在下雨,她有些咳嗽。她抱歉的解釋,因?yàn)椴幌牍钾?fù)朋友的信任,前兩天發(fā)著高燒陪一位深圳的服朋友去香港選貨,昨晚才返回武漢,今早6點(diǎn)又起來(lái)給剛上小學(xué)的兒子做早飯。
聊到剛上小學(xué)的兒子,她特別感謝公公婆婆,幫他們把孩子教育得特別獨(dú)立,讓他們省了很多心。她說(shuō)越經(jīng)歷越懂得一定要心懷感恩,這也是她店名的由來(lái)。
回去的路上,我突然想起一個(gè)小故事:德國(guó)二戰(zhàn)戰(zhàn)敗投降后,整個(gè)國(guó)家都處于死氣沉沉的氛圍中。一名美國(guó)記者來(lái)到德國(guó)的某個(gè)小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上的年輕男子因當(dāng)兵死的死傷的傷,留下來(lái)的大部分都是婦女。記者回國(guó)后說(shuō):“德國(guó)婦女很了不起”。因?yàn)椴还軕?zhàn)爭(zhēng)多么殘忍,她們每天出門還是不忘在自己的頭上戴一朵鮮花。美好的生活與城市無(wú)關(guān)。
那天我回到家從陽(yáng)臺(tái)往下看,公園里的大媽們?cè)谔甙旱膹V場(chǎng)舞,江邊酒吧里的男孩女孩在肆意搖曳著荷爾蒙蓬發(fā)的青春身體,樓下車輛一陣陣轟鳴而過(guò)。我覺(jué)得這個(gè)城市很美,空氣不那么差,道路不算最堵,城建也還算規(guī)整,碰瓷的不多,扒手太笨,重要的是還有愛(ài)人的臂彎。我很滿意這座城市的一切,也愿意繼續(xù)呆上一段時(shí)間,繼續(xù)去愛(ài)他,繼續(xù)享受這座城市的生活。
畢竟有句老話說(shuō)的挺好的,“何處安心是吾鄉(xiāng)。”
END