? ? ? 我爺爺是一個(gè)怎樣的人呢?他經(jīng)歷過(guò)饑荒啃樹(shù)皮的歲月,也當(dāng)過(guò)守著三分地的莊稼人,也曾在城市的某個(gè)角落開(kāi)著一家小店,也算風(fēng)雨飄絮了大半輩子,人是老了,心卻還是倔的。
譬如他放不下鄉(xiāng)下的幾棵槜李樹(shù)。起初種樹(shù)或許是為了賺些錢(qián),為了生活負(fù)擔(dān)小一點(diǎn),可是后來(lái)他在城市定居,靠著前些年的積攢生活是沒(méi)了壓力,卻仍執(zhí)拗地堅(jiān)持養(yǎng)著那些槜李樹(shù),大概是因?yàn)槟撤N執(zhí)念吧。人老了之后對(duì)時(shí)間的概念就愈發(fā)珍重起來(lái),一首幾十年前的老歌就能讓他紅了眼眶,更何況陪伴他大半輩子的槜李樹(shù)。
這些年槜李樹(shù)結(jié)的果愈發(fā)酸澀了,爺爺時(shí)不時(shí)就會(huì)坐在屋檐下望著前邊寂寥的槜李樹(shù),一聲不吭。我不知道是不是爺爺對(duì)樹(shù)的暮年有著感同身受,才會(huì)堅(jiān)持不懈地種著,他想和歲月較勁。
他想較勁的不只有歲月,還有自己。許多人到老了動(dòng)作就慢下來(lái)了,像一首歌酣暢淋漓的高潮結(jié)束之后,是結(jié)尾漸弱的處理讓它變得意味悠長(zhǎng)??晌业臓敔敳欢X(jué)得自己正值盛年。
我們家要造新房了,爺爺就隨著工人們一起搬磚砌墻,裝電路。日復(fù)一日,不知疲倦。也許是老天也看不慣他的較勁了,一塊石頭壓下來(lái),腿就傷了。爺爺被送去杭州住院的那個(gè)月,我才發(fā)覺(jué)平時(shí)他是如此忙碌,早晨要給我準(zhǔn)備早晨送我上學(xué),然后還得去鄉(xiāng)下干活,我父母上班去了,孫子也得交給爺爺奶奶照顧。
為什么要這么忙呢?一首歌副歌結(jié)束還有間奏,一個(gè)人碌碌一生沒(méi)有停歇到底為了什么呢?
爺爺出院后身體大不如以前了,原本還能得瑟的一頭黑發(fā)也白了許多,原本挺直的背也開(kāi)始駝了起來(lái),走幾步路就會(huì)喘了,就好像是一夜之間變老的。我受許多熱血漫畫(huà)的荼毒,以為爺爺?shù)乃ダ蟽H僅是暫時(shí)的,說(shuō)不定哪天他又變回了原來(lái)那副精神氣。
可是老了就是老了,一首歌結(jié)束了就是結(jié)束了,結(jié)尾的留白處理就是在宣告,這首歌唱完了,曲終可以人散了。無(wú)論心頭還有多少倔強(qiáng)和不甘,無(wú)論年輕力壯時(shí)多么意氣風(fēng)發(fā),垂朽終將到來(lái),枯木也不能逢春。
就像鄉(xiāng)下的那棵槜李樹(shù),人要執(zhí)拗地生長(zhǎng),也不得不擁抱現(xiàn)實(shí),在爺爺心里,落花成泥也算是另一種形式的第二遍歌唱吧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 作者:宗旖婕