? ? ? ? 云壓在頭頂，雨的味道很濃，我一腳跨過山崗脊梁上的蔓草，向下走去。一陣風(fēng)過，葉片碰撞摩擦滋啦作響。今年玉米熟得真晚大片莊稼地?zé)o半點(diǎn)黃態(tài)，秋天的大豆長得比草還蔥茂，引來的風(fēng)也大。雨隨風(fēng)而至，我們走向山口。

? ? ? ? 灰暗的天將萬物變得跟它一樣模糊，沒有焦點(diǎn)，沒有邊界。山腳下綿長無味的褐黃石頭墻沒完沒了。眼睛徹底厭倦了這種單調(diào)，驀地出現(xiàn)刺眼的綠，我頓步了。是一輛山地自行車靠在沉默的亂石堆上。

? ? ? ? 疾風(fēng)快馬，心中有股強(qiáng)烈的欲望忘乎車主這回事，只想一騎為快，興奮地心跳加速。定睛一看，銹跡斑斑鏈條腐朽，烏色天空掉下來雨點(diǎn)子，它粲然炫耀著醒目綠圖紋，我又被腐蝕的銹跡吸引，沒辦法搞清新鮮和腐朽哪一種讓我更平靜。

? ? ? 弟弟似乎沒有注意到自行車，徑直朝前跑去。常羽家，他右拐入巷的時(shí)候我腦子才反應(yīng)過來，多年前的伙伴，似乎夢里一樣突然記起游離在半醒間真實(shí)存在記憶里的事。他是我那時(shí)唯一的伙伴，跑到過剛才的山崗上對對子，還在雞窩上打過乒乓球的伙伴。我們同歲，弟弟跟他妹妹亦是同班同學(xué)。走進(jìn)掩映在玉米田里的巷子，雨更大了。弟弟腳步遲疑，回頭看我。院墻破敗不堪，我猜他是為避雨來碰碰運(yùn)氣。我反而緊張起來，多少場雨過去，兒時(shí)的友誼，沉甸甸，濕漉漉，于他又該如何。

? ? ? 過多思想準(zhǔn)備都是徒勞，我們自然而然進(jìn)了屋子，他和妹妹在屋里嬉鬧，刨平的石灰地面泛著白色，外屋滿是石粉鋁合金材料，勉強(qiáng)能走人。他們從外屋倒了兩杯水，搬來兩個(gè)老式蒲團(tuán)，見我們坐下喝水，一笑置之。他們繼續(xù)席地而坐，在一張勾勾畫畫的紙上說笑。

? ? ? 言語間他家在村東建了新房，這幾間老房子父母想留下來住，顯而易見在進(jìn)行裝修。家里現(xiàn)在只有他們兩人，他保持著小時(shí)候微胖身形，眼睛里純真已不復(fù)存在，隨和而又陌生。

? ? ? 見面他沒感到半點(diǎn)驚訝，面部沒有任何表情，我倍感卑微，一種近乎屈辱的踐踏。隱約感覺到緊張又尷尬的冷空氣從天花板上席卷而下慢慢在我身上凝結(jié)成冰，想起那輛腐朽的自行車。

? ? ? ? 我們的到來絲毫沒影響到他們兄妹的嬉笑，你一言我一語地說著誰負(fù)責(zé)買床柜，誰負(fù)責(zé)選空調(diào)。最后在他的一句：反正爸媽跟咱們住新房，這房子僅是存?zhèn)€念想，他帶著詼諧男子漢架勢的口吻，和小孩子般一本正經(jīng)的決絕說道，就這樣定了。我在想自家的舊房子，想孩提時(shí)代……頭垂得很低。

? ? ? ? 嬉鬧戛然而止。他妹妹突然站起身大方地邀請弟弟去她的房間看同學(xué)畢業(yè)合影。

? ? ? 我挪動了一下坐姿，極不自然地看他慢慢起身轉(zhuǎn)過頭。

? ? ? "你這幾年怎么樣?！?你還好吧……”我和他異口同聲問道。

? ? ? 短暫的啞然。

? ? ? 我們都露出了牙齒，笑聲撞擊在一起，兒時(shí)的笑跟著回來了。只兩秒，從他的眸子里看明白，這短短幾分鐘都在經(jīng)歷著久年未見的心里準(zhǔn)備，以至于出口的第一句話斟酌彼此猶豫了許久。

? ? ? 愉快極了，倆人話匣子一下子打開，如夜晚銀河里泄出的光。弟弟和他妹妹似乎受氣氛影響，從里間屋傳來陣陣喧笑。整個(gè)房子都開心地跳動起來。進(jìn)門前我腦海里一直都是孩提時(shí)代條件優(yōu)渥的他現(xiàn)在的樣子，會不會隨世俗洪流的洗刷，一切都已面目全非。我們都沒變，時(shí)間又回來了。

? ? ? ? 秋天的雨，珍貴而又短暫，不一會變小了。在羽翻墻倒柜找兒時(shí)用過的乒乓球拍的時(shí)候，我輕輕地出門去了院子。

? ? ? ? 一只綠色的小恐龍向我走來，似乎是預(yù)料之中的事。它很光滑，可皮膚并不像蛇那樣反出冰冷的光，很潤。圓圓的眼睛，像一只小青蛙。我有點(diǎn)害怕又有點(diǎn)興奮，我正要摸頭的剎那，它忽的張開了長長的嘴巴。接著一陣癢感從手掌傳遍全身，原來嘴巴里沒有長長尖牙，正如小魚的嘴巴吮吸手心的感覺。它咕嚕咕說著話，我聽著背后傳來一句，它叫蜜色。

? ? ? ? “哥！”扭頭，除了神色詫異地看著我的弟弟外空無一人。再看這院子卻已荒廢多年，屋頂長滿艾蒿和苔蘚。房子連門都沒有，幾塊破舊籬笆支在那里。

? ? ? “你怎么跑這兒來了，找你半天了，快走吧……”

? ? ? ? 到底怎么回事，我釀蹌著跑出院子。手扶在院墻拐角，看到有只濕噠噠的大龜在淺草叢里爬動。光溜溜背上沒有任何花紋，仿佛肉直接暴露在空氣里。我彎腰去抓，發(fā)現(xiàn)只有亂草，心里又一陣悸動。

? ? ? 甩開伸過來攙扶我的手。抬頭，灰色的天，一切都附上了灰色。

? ? ? 走出巷子，天還在下雨。我不由得回頭看，那輛腐朽山地自行車依然倚在石墻下。

? ? ? ? 那綠色斑紋在發(fā)光，熠熠生輝。

? ? ? ?