世界衛(wèi)生組織官網(wǎng)上明確列出,自殺是一種全球性的現(xiàn)象。
最新數(shù)據(jù)顯示,每年80萬人死于自殺,還有更多人嘗試自殺。
這一現(xiàn)象對15歲到29歲的青年尤其有沖擊力,是他們意外去世的第二大死因。
或許,你早已聽說過臭名昭著的“藍鯨游戲”。
這款游戲的參與者多是10歲到17歲的少年,由幕后導師精確指導“玩家”完成自殺。
整個過程異常詭異,像是某種儀式。
凌晨4:20起床看恐怖片,靜脈切割,半夜爬到屋頂,用剃刀在手上雕鯨魚……最終,導師會命令玩家自殺。
最近,奈飛出品的新劇《誰是被害者》,就把這一現(xiàn)實搬上了大熒幕。
它將個人意愿、導師催促、社會效應放在同一片顯微鏡下,賦予觀眾上帝視角,全面解讀生與死的意義。(全文有劇透)
01
繁忙都市,晝夜輪回,一刻也不停息,各人有各人的生活和工作要忙。
入夜,警官趙承寬(王識賢 飾)收到通知,正趕往罪案現(xiàn)場。
他一心撲在工作上,連兒子去看心理醫(yī)生出院了都沒機會去接。
到了兇案現(xiàn)場,偵查還在進行中,工作壓力讓本就吊兒郎當?shù)氖窒伦吡松瘛?/p>
剛上電梯,他就問起趙承寬升職后要如何慶祝。
工作最緊張之時,問一些與罪案不相關的事,或許透露出了警察對于兇案的抗拒。
受害者此時,正躺在浴缸里,全身的皮膚已經(jīng)被腐蝕成了一具棕色的枯尸。
全身上下,除了搭在浴缸邊上的手還算完好,其他部位均粘稠不堪。
前方高能
……
……
……
兇案向來是媒體的追逐對象,《新時報》的資深記者徐海茵(許瑋甯 飾)就率先嗅到了爆款新聞的氣息。
還沒等主編發(fā)話,她就把警局內(nèi)部線人喊到車上,一問到底。
作為爆款報道頻出的記者,她的收入足夠花。
但她不僅要負擔個人的花銷,還要付房貸,以及填補媽媽被敲詐集團騙取的空缺。
所以,對她來說,只要是能賺錢的新聞,她都愿意寫,越勁爆越好。
和趙承寬在同一個警局的鑒識組的警官方毅任(張孝全 飾),是一個阿斯伯格癥患者。
這種病癥呈現(xiàn)自閉癥癥狀,交流困難,人際交往困難,同事之間,沒一個是喜歡他的。
但他工作相當認真,交給他的鑒識任務沒有一件不是100%完成的。
可就是因為認真,他很快就查出了浴缸里的死者,并非媒體報道的女歌手蘇可蕓,而是男性。
還在兇殺現(xiàn)場采集到自己女兒的指紋。
方毅任很早就離婚了,女兒一直跟前妻生活。
原因是他太專注于工作,連女兒在家里受傷了,他依然在罪案上轉(zhuǎn),根本無法關心女兒。
然而,這次女兒指紋的出現(xiàn),讓他不知所措了。他打電話去詢問,結(jié)果更心驚膽戰(zhàn)。
江曉孟,他的親生女兒,被送保護管束的第一天就逃走了,現(xiàn)在列為失蹤。
02
溶尸只是一系列兇案的開胃菜,成功引起社會關注后,兇手正式啟動了兇案游戲。
查出被溶尸的對象為男性后,趙承寬調(diào)整了偵辦方向,全力找尋尚在人世的受害牽連者。
蘇可蕓,一個過氣的歌唱明星。
年輕的時候,她曾紅極一時,出唱片,開演唱會,人生處處是風光。
可是人生巔峰時刻,卻因為墮胎的事名聲一落千丈。
她一直很后悔,往后余生靠整容、給慈善院捐錢,茍延殘喘。
她唯一的夢想,是出一張新專輯。
蘇可蕓找到了,在監(jiān)視器里,她的身影清晰,但搖搖晃晃的,看起來十分孤獨。
然而,當警察追到現(xiàn)場,找到的卻是蘇可蕓的尸體,一具焦尸。
方毅任通過鼻內(nèi)的整形填充物確認是蘇可蕓,但與此同時,還找到了一個叫做張聰健的人的工牌。
張聰健曾經(jīng)是一個建設公司的銷售代表。
業(yè)績相當好,上司曾夸獎他,公司門市上的一整面墻都是他一個人的業(yè)績。
但就是業(yè)績最好的時候,他查出了癌癥,這是他人生突然清醒的時刻。
他的業(yè)績下滑得厲害,連續(xù)好幾個月都平淡無奇,同時因為癌癥治療,他需要不定期地請假。
他請公司發(fā)他應得的獎金,公司卻說發(fā)了一半就是對他仁至義盡了。
他滿腔怨憤,只好靠在天橋發(fā)檢舉公司的血書,只當做為快要完結(jié)的生命點一盞燈。
一環(huán)連著一環(huán)。很快,張聰健也去世了。
他死在了一個有名的木雕名家的成品倉庫里。
命案接二連三,又都互相聯(lián)系,顯然兇手是有備而來的,這是一個受害者的游戲。
前三集全都是一環(huán)扣一環(huán),設計精良的罪案,讓人不禁血脈噴張。
邪惡在前面跑,有著自己的節(jié)奏。
正義什么時候能追上?
記者究竟是會幫忙還是攪局?
方毅任發(fā)瘋似尋找的女兒,是否是主謀?
這些問題,一個個,全吊緊了觀眾的胃口。
然而,就在這個穩(wěn)贏的節(jié)點上,《誰是受害者》卻突然拉了急剎車,突然轉(zhuǎn)向。
方毅任看穿了一切,指出前三者全為自殺。
自殺,這就完事了?
方毅任提醒了一直在報道這一系列案件的徐海茵:如果這些都是自殺,那么,你的下一個報道就不能寫。
徐海茵不明白,既然這是自殺游戲的一部分,難道不夠勁爆嗎?
不過,徐海茵用不了多久就明白其中要義了。
報道并不是單純地抽取事實或者追逐熱點,受害者的自殺游戲里,報道是一種催化劑,催下一個受害者去死。
在城市里,夜色和白晝一樣漫長,每個人都肩負了生活的負擔,每個人都有揮之不去的苦痛。
他們是如此的真實,但又十分虛無縹緲,在城市的顯微鏡下,他們像是一條條互不干涉的小魚。
仿佛除了他們自己,任何一個其他水域的人都發(fā)現(xiàn)不了他們。
現(xiàn)在,警察立案調(diào)查他們,各家媒體每天輪番轟炸,如果不是追求這些,為何死亡的花樣如此繁多呢?
難道不是在為自殺打廣告嗎?報道不是正中下懷嗎?
03
正義終于追上邪惡的時候,關鍵人物出現(xiàn)了——李雅均(林心如 飾)。
無數(shù)令人困惑的煙霧彈之后,她將所有公共媒體、警方的目光聚焦在了一個叫做安光護理之家的地方。
鐘點工李雅均,她是一個發(fā)自內(nèi)心把死亡看作出路的人,一個無所畏懼的高智商精神病患。
比起被她慫恿的治療團體成員,她的人生才當是如墜地獄,一點光都沒有。
她是從印尼嫁過來的,大有可能是被買過來的。嫁過來沒幾年,丈夫就進了安光護理之家。
這個護理之家借著后臺很硬,只管收錢,不管做事,所以進去的人通常一病不起。
病到一無所有,家人不管,錢也花光了,安光就把他們送到十樓的宿舍里,當做瀕死的動物豢養(yǎng)著。
異鄉(xiāng)人,沒有工作,李雅均所能做的就是照顧生病的丈夫。她很會照顧人,不久被安光聘為黑工。
丈夫去世后,唯一的依靠沒了,她只好牢牢抓著黑工這棵稻草,給不同的醫(yī)院做清潔工作。
清潔是一個城市生態(tài)機構(gòu)里,最重要卻也最容易被忽視的工種。
李雅均每年往返于不同的醫(yī)院,但做的事都差不多,這讓她失去了對時間的感知。
時間停滯,階層不再改變,這對個人來說,是一種極端的特權壓榨。
在這個世界設定里,一切都不會變了,上層的腐敗分子永遠聲色犬馬;而下層的人只能日復一日地工作、生活,卻無法看到努力的結(jié)果。
李雅均的世界已經(jīng)成了定局,不會再有任何漣漪,直到她在安光十樓遇見了周洋。
周洋以前是個歷史老師,一次與家人出游,出了車禍,全家人都死了,只剩下他。
他癱瘓在病床上,腦子卻清醒,他是這個樓層唯一一個真正活著的人。
他對李雅均描繪死亡,詩化的語言讓死的殘忍蕩然無存。
他說,他害怕死在無聲無息里。
在一般人眼里,在地獄里交了心,是希望的來臨,是一起奮斗、互相鼓勵的開始。
但是,于李雅均而言,周洋對她說的一切,都是他求死的信號。
這個信號漸漸脫離了周洋這個有型的個體,成了李雅均的個人信仰。
李雅均混跡于多個治療團體,她教唆別人的方式,與她在周洋那里感受到的教化一樣“詩意”,甚至是“友善”的。
這也是“藍鯨游戲”最讓人細思極恐的地方。
它用時間摧殘人的意志,而在李雅均的詮釋下,死亡這件事有藥物芬太尼的加持,甚至是互相幫忙,讓心靈靠得更近的一道光。
孤獨的人常把“我”掛在嘴邊,形成自殺團體后,“我”變成了“我們”。
對被害人來說,一同赴死,最后竟然冠冕堂皇地成了完成遺愿。
04
《誰是被害者》是中國臺灣和美國奈飛合拍劇,拍攝完成后,由奈飛一次性放出全季。
目前為止,豆瓣評分8.1,中上水準,但依然掩蓋不了BUG。
提到社會問題,只是隔靴搔癢。
一開始還大殺四方的徐海茵,最后居然無奈放手,連晉升機會也給了有后臺的后輩。
懸疑沒了,劇也失去最重要的推動力。
開頭懸疑,劇情還沒過半就全部解疑為自殺;
幕后黑手李雅均剛出現(xiàn),下一秒居然自首了;
最后幾集,全部轉(zhuǎn)向警察聯(lián)合女記者為防止自殺的孤膽行動。
臨了還來一段父女煽情,阿斯伯格癥的戲劇效用相當于零,有和沒有,對劇情沒有絲毫影響。
可是,懸疑片也未必都要押寶懸疑。
《利刃出鞘》一開始也是懸疑滿格,半場剛過立刻揭曉兇手。
它把主線換成家庭護士和殺死老人的真兇對壘,新的敘事技巧引來一片熱議。
《血觀音》一開始就血色彌漫,三下五除二,一下子死了一家子人。
但隨著劇情的深入,你會發(fā)現(xiàn)政治黑暗,子孫三代的詭異關系才是最夠勁兒的那味藥。
跌宕起伏的懸疑、最恐怖的殺人現(xiàn)場,只是《誰是被害者》的噱頭。
但很顯然,這部劇并沒有解決社會問題的野心。
它最核心的地方是質(zhì)疑。
即便你有權選擇,死亡究竟是為了廣告效應,為了填補他人的精神空缺,還是確實無路可走?
除了花樣百出的死亡,它或許還提供了一種更溫柔的力量。
告訴“被害者”們,人生還有很多出路,自殺并不是唯一的。
而作為一個平凡的人,活著或許并不能改變什么。
但我們能擁有彼此,當世界失控時,我們可以抓緊彼此的手,成為彼此最值得收藏的一段回憶。