一九六零年我的父親和母親調(diào)到了新鄉(xiāng)市工作，這里新建設(shè)了一個(gè)生產(chǎn)飛機(jī)座艙環(huán)境控制部件的航空工廠，也是屬于蘇聯(lián)援建的156個(gè)項(xiàng)目之一。
當(dāng)時(shí)新鄉(xiāng)工廠的廠長(zhǎng)向部里堅(jiān)持要求把我父親調(diào)過(guò)來(lái)，而一一二廠堅(jiān)決不同意放人，并將父親車間的技術(shù)副主任調(diào)到新鄉(xiāng)，誰(shuí)知這個(gè)廠長(zhǎng)不要給退了回去，最后父親就到了新鄉(xiāng)。誰(shuí)知父親來(lái)到了新鄉(xiāng)才知道，適逢三年自然災(zāi)害時(shí)期，這個(gè)工廠暫緩建設(shè)了，堅(jiān)持要調(diào)我父親來(lái)的那個(gè)廠長(zhǎng)也已經(jīng)調(diào)到蘭州去工作了。
已經(jīng)調(diào)到新鄉(xiāng)的大批工人技術(shù)人員和干部只好暫時(shí)都安排到了一一六廠工作，那也是一個(gè)生產(chǎn)燃滑油零部件的航空企業(yè)。父母親原來(lái)在調(diào)令里給與的職務(wù)都不算數(shù)了，父親被分配到一個(gè)很小的車間當(dāng)主任，那個(gè)車間只有八十個(gè)人，和父親在沈飛領(lǐng)導(dǎo)的那個(gè)有一千多員工車間相比就太小了，我們家就住到了一一六廠家屬院的八號(hào)樓。
八號(hào)樓位置在新鄉(xiāng)市的勝利路上，由工人文化宮向北約三百余米的路西，這是一座仿蘇式建筑灰色的三層居民樓，有三個(gè)單元，我家在二單元二層，走進(jìn)單元門樓梯兩側(cè)各有一個(gè)門洞，一邊住三家，公用廚房和廁所。樓房坐東向西，我家在北邊的門東里，兩間房子窗戶向東，窗外有一條大馬路就是勝利路，和我們家做鄰居的是兩位工人徐師傅和孟師傅。樓門前隔著路是王村的農(nóng)舍，那是一個(gè)挺大的村莊。我們家住在一套兩居室房子里，是一個(gè)里外套間，在那里我們住了三年。
我隨著父親來(lái)到新鄉(xiāng)后，認(rèn)識(shí)的第一個(gè)大人就是父親的朋友金伯伯，他是兩航起義歸來(lái)的技術(shù)專家，那時(shí)候他家住在馬路對(duì)面的4號(hào)樓，爸爸帶著我去他家玩，爸爸和金伯伯聊天，我就發(fā)現(xiàn)屋角放著一個(gè)藍(lán)色的帆布大行李袋，和我家的那個(gè)一模一樣，我覺(jué)得很奇怪，我們家的東西怎么會(huì)到他家里了？金伯伯對(duì)我很好，他送給了我一個(gè)硯臺(tái)和毛筆，他寫的毛筆字非常好，可惜我辜負(fù)了金伯伯的期望。金伯伯的小兒子那時(shí)候已經(jīng)上初中了，他很聰明也很會(huì)玩，記得金大哥給我看他的寶貝，記憶深刻的是那些子彈頭和子彈殼，從手槍到機(jī)關(guān)槍樣樣都有，太神奇了，那年我五歲。
一九六零年父母親調(diào)到新鄉(xiāng)參加一三四廠的建設(shè)，奶嬸也跟著我們家來(lái)到了新鄉(xiāng)。剛到新鄉(xiāng)時(shí)，正值三年自然災(zāi)害開(kāi)始，我那時(shí)候還小，許多事情記得并不太清楚。只記得那年的夏天，雨下的很大，我每天都在樓梯的半圓形玻璃窗前，坐在小椅子上看外面下雨。我們的樓前就是王村農(nóng)民的土坯茅草房子，雨下的太久了，泡在積水里的房子眼看著就一座接著一座倒塌了。災(zāi)民們都涌進(jìn)了我們的樓房里，樓梯和走廊里都是人。
那個(gè)叫做三年自然災(zāi)害的年代大家都在餓肚子，一個(gè)個(gè)都是面黃肌瘦的，爸爸媽媽在工廠里吃大食堂，人都得了浮腫病。媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，一次下班回家，看到我高興得在叫媽媽吃好東西，結(jié)果一看只是一碗有幾片白菜的湯，媽媽難過(guò)得流下了眼淚。
幸運(yùn)的是新鄉(xiāng)的自由市場(chǎng)開(kāi)放的比較早，盡管東西很貴，但是已經(jīng)可以買到一些能吃的東西，爸爸說(shuō);奶嬸只要看到能吃的東西，不管貴賤掏錢就買，紅蘿卜一買就是一口袋，一次奶嬸幾乎用了爸爸半個(gè)多月的工資買了一條大魚。奶嬸還對(duì)爸爸說(shuō)：“大弟弟，鈔票沒(méi)有人重要。” 爸爸媽媽的工資在當(dāng)時(shí)都是120元，屬于比較高的，若論家庭收入，全廠幾千人里也沒(méi)有人會(huì)比我們家更多了，可是奶嬸持家月月都不夠用。
?爸爸說(shuō)：奶嬸為家里吃飯買東西花錢從不手軟，可是在家不肯多吃一點(diǎn)東西，經(jīng)常餓的頭昏眼花的。實(shí)在餓得受不了了，也是用自己的錢到街上買一塊柿餅充饑。那時(shí)候鄰居和我差不多大小的孩子都是到外面撿菜葉子挖野菜找東西吃，我也五歲了，可奶嬸看得我很緊，不讓我出去亂跑。
不知道為什么，我來(lái)到新鄉(xiāng)以后就開(kāi)始生黃水瘡，奇癢無(wú)比，一抓就破，結(jié)了痂一撓又揭掉了，奶嬸不讓我撓可也管不住，就只能每天給我身上涂紫藥水，就這樣破了長(zhǎng)，長(zhǎng)了破，滿身都是紫藥水，不知道是什么時(shí)候才好了，直到現(xiàn)在我的胳膊和大腿上還有若隱若現(xiàn)的疤痕。
媽媽的肝炎越來(lái)越重，小妹妹出生下來(lái)就瘦弱，現(xiàn)在就更瘦了，也沒(méi)有辦法。后來(lái)媽媽帶著弟弟和妹妹回上?？床?，就把弟弟留在了上海大舅舅家里，上海的生活還是比新鄉(xiāng)好得多。奶嬸就讓媽媽把小妹妹也送到浦東她鄉(xiāng)下的家里養(yǎng)一段，媽媽說(shuō)幾個(gè)月下來(lái)妹妹竟也養(yǎng)的白白胖胖的。
?有一天，奶嬸早晨起來(lái)做飯，就暈倒在了廚房里，我的記憶里還有那天混亂的場(chǎng)面，不知道奶嬸生了什么病，我猜可能是營(yíng)養(yǎng)不良低血糖之類的毛病吧。再后來(lái)，奶嬸說(shuō)她要走了，她的女兒紅蓮大學(xué)畢業(yè)到四川工作，結(jié)婚成家生孩子需要她去照顧。記得奶嬸走的那天，坐在三輪車上摟著我，我拿著奶嬸給我的一個(gè)梨抽抽嗒嗒的在哭，那時(shí)我還沒(méi)有上學(xué)，自那以后我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)奶嬸。
住在這一棟樓里的孩子很多，我們家對(duì)門是冬玲家，冬玲的爸爸也姓徐，是個(gè)七級(jí)工，在那時(shí)候也算是高薪階層，冬玲的爸爸還會(huì)用火槍打兔子，所以她家總有兔子肉吃。我們家隔壁是黑蛋家，他還有個(gè)妹妹叫小丑，弟弟叫勝利，黑蛋家姓孟，他爸爸只是一個(gè)三級(jí)工，媽媽還不上班，所以家里的生活就很緊張?？墒俏腋赣H說(shuō)，別看黑蛋家掙錢少，日子過(guò)得也不差，黑蛋媽會(huì)過(guò)日子，家里總是收拾的干干凈凈，吃穿并不顯得比別人差，每過(guò)一段時(shí)間還能吃頓肉。
一樓的賈東全和陳建軍是我在一一六廠子弟小學(xué)的同班同學(xué)，雖然二年級(jí)的時(shí)候我轉(zhuǎn)學(xué)了，可是到了上中學(xué)的時(shí)候，我們又成了平原中學(xué)的同學(xué)。三樓有一家姓李的，家里有兄弟倆，記得李家的弟弟大拇手指甲蓋中間有條縫是兩半的，他家里有許多的小人書很吸引我，他們還帶著我爬上樓頂上玩。我們住的是坡頂?shù)臉欠?，樓頂上是一道道的三角形房梁，里面黑咕隆咚的，還有許多蝙蝠，我們擾動(dòng)了它們，只記得蝙蝠飛起來(lái)翅膀忽閃起的塵土好嗆人。
我上的幼兒園也是一一六廠的，對(duì)那里我沒(méi)有什么記憶，唯一的印象就是吃飯時(shí)喝的一種黑乎乎的湯。媽媽對(duì)我們的學(xué)前教育還是挺重視的，家里有很多的書和識(shí)字課本，上學(xué)前媽媽就教我寫字認(rèn)字。記得我總是坐在家里的方凳子前寫字，那種紙質(zhì)很粗糙顏色黑灰的方格寫字本，我寫了好幾本，后來(lái)我去報(bào)名上學(xué)時(shí)，媽媽還帶著我的作業(yè)本給老師看。
?七歲那年媽媽帶我去學(xué)校報(bào)名上學(xué)，不知道為什么，在我的記憶里，面試的老師不要我，好像是他認(rèn)為我的智力有問(wèn)題。我要上的學(xué)校是一一六廠的子弟學(xué)校，于是媽媽就帶我去找校長(zhǎng)，還帶上了我在家里練習(xí)寫字的作業(yè)本。其實(shí)在我記憶中，我的智力一直是不錯(cuò)的，還在幼兒園的時(shí)候，我就學(xué)會(huì)了下象棋，有時(shí)候爸爸和人下棋的時(shí)候也會(huì)讓我下一盤試試。最后學(xué)校收下了我，事實(shí)證明我一直都是班里的好學(xué)生。
1962年我到了一一六廠職工子弟小學(xué)讀書，我和樓下的賈東全，陳建軍成了一個(gè)班的同學(xué)。在這個(gè)校園我印象最深的是我的唱歌老師，唱歌課老師姓李，是我同學(xué)的爸爸，記得他彈著腳踏風(fēng)琴教我們唱的是第一首歌是兒童歌曲，李老師低啞的嗓音，那歌詞和旋律直到今天我還記憶猶新，“戴花要戴大紅花，騎馬要騎千里馬，唱歌要唱躍進(jìn)歌，聽(tīng)話要聽(tīng)黨的話?！?我和唱歌老師的兒子李萬(wàn)祥成了好朋友，一放學(xué)我就到他家里一起做作業(yè)。他家住的是平房，我們?cè)谠鹤永飳懽鳂I(yè)，同學(xué)有個(gè)姐姐叫小梅，我覺(jué)得她長(zhǎng)得可好看了，寫作業(yè)的時(shí)候老想偷偷的看她。
?楊老師是我一年級(jí)的班主任，她個(gè)子不高很和藹。那時(shí)候的孩子們可要比現(xiàn)在的小孩頑皮，以現(xiàn)在的眼光看，那可是一群野孩子。過(guò)去的冬天比現(xiàn)在冷多了，早晨教室里取暖的煤爐滅掉了，小孩子們自己找劈材生火，那些調(diào)皮的孩子，用木材點(diǎn)著火之后嫌不夠旺，就找來(lái)建房用的瀝青塊投入爐子，然后插上鐵皮煙囪拔火，一會(huì)兒火焰就沖出煙囪向著木頭的房頂舔去，鐵皮煙囪被燒得通紅，火被煙囪越拔越旺，眼看著木頭的房頂就要被點(diǎn)著了。孩子們都被這情景嚇傻了，誰(shuí)也不知道該怎么辦，一場(chǎng)火災(zāi)就要發(fā)生了。當(dāng)時(shí)我也不知道哪來(lái)的勇氣，把脖子里的圍巾扯下來(lái)，包住通紅的煙囪，硬把煙囪從爐口拔了出來(lái)，火勢(shì)立即落了下來(lái)，危險(xiǎn)過(guò)去了，那驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景現(xiàn)在想起來(lái)好像還歷歷在目。班主任楊老師來(lái)了，看著我問(wèn)我怎么樣？我手捧著燒焦的圍巾哇的一聲哭了起來(lái)，圍巾是媽媽剛買的一條羊毛圍巾，白綠相間的橫條紋非常好看，此時(shí)已經(jīng)燒出幾個(gè)大洞，我哭是怕媽媽吵我。后來(lái)，楊老師陪我回家向媽媽說(shuō)了情況，媽媽把這條燒壞的圍巾改成了幾個(gè)圍脖，仍然很好看。
1963年上二年級(jí)的時(shí)候，媽媽給我轉(zhuǎn)學(xué)到了工人街小學(xué)，這個(gè)學(xué)校離一一六廠小學(xué)并不遠(yuǎn)，從家里到學(xué)校的距離都差不多，只不過(guò)這是一所正規(guī)的老學(xué)校，教學(xué)質(zhì)量更好一些，那年大妹妹也到工人街小學(xué)上學(xué)了。
1963年的初秋，我忘記了是幾月了，那天我從工人街小學(xué)放學(xué)回家，卻發(fā)現(xiàn)家里大門敞開(kāi)，屋子里空蕩蕩的一片狼藉，我一下子就傻了眼，還是樓下的賈東全告訴我家里搬家了，他還帶著我到我們的新家，一三四廠家屬院三號(hào)樓三單元八號(hào)。
