文／婉兮
1
方盈盈來的第一天，李季就注意到她了。
她很美，皮膚還很白皙，一張略微漲腫的小臉上畫著兩抹淡淡的彎眉，神態(tài)是憂愁的——也難怪，來到這里的人，哪一個不愁？
李季看著她解開脖子上的絲巾，然后輕輕躺下來，眼里還若隱若現(xiàn)地含著一包淚。他馬上明白過來，今天應(yīng)該是這美麗姑娘的第一次。
“hi！”他沖她揮手，笑嘻嘻地打招呼，“美女你好，我叫李季?！?/p>
那女孩看了看他，臉上卻沒什么表情，只略微點了點頭，很敷衍地回應(yīng)了他的熱情洋溢。
護士推著車子走過來了：“方盈盈是嗎？第一次上機?！?/p>
邊說邊手腳利索地消毒接管。李季再次回頭看，只見方盈盈閉上了眼睛，一行清淚緩緩落到了白色枕頭上。
他笑了笑，習(xí)慣性地摸了摸左手邊的管子，是溫?zé)岬?，鮮紅的血液正經(jīng)過管子流入機器，經(jīng)過清洗過濾，再慢慢輸送回他的身體。
機器叫透析機。13樓里的他們有個共同代名詞——尿毒癥病人。
2
下機回家前，李季已經(jīng)把方盈盈的情況摸了個大概。
他熟門熟路，問過幾個醫(yī)生護士，就知道她今年23歲，父母都是做生意的，留學(xué)美國時發(fā)病。匆忙回國后，在廣州的大醫(yī)院里住了大半年，最終也沒能逃過惡化的宿命，所以不得不回了老家，躲在小城市的透析室里茍延殘喘。
“那么有錢，怎么不換腎呢？”李季漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著護士站的筆，小王護士頓了頓：“聽說她是熊貓型血，家里沒一個人能配上，還不知道等到何年何月去。”邊說邊嘆氣，“這么年輕漂亮的女孩，可惜了……”
李季心里竟浮起一絲莫名的傷感，憐香惜玉和兔死狐悲都有一點，流露在面孔上，卻看不出任何波瀾。
也是，他哪兒有資格同情她？
晃晃悠悠回了家，在菜市場擺小攤的父母剛收工。飯桌上只有一盤精瘦肉和一大碗青菜湯，媽媽一個勁兒地往他碗里夾肉，但15瓦的昏黃燈光，還是把一家人的凄惶都照得觸目驚心。
病了一年多，錢財折騰完，精氣神也跟著耗盡了。窮人家的日子不經(jīng)事，風(fēng)雨一來，就全部散了架。
可他才25歲啊。
3
想不到第二次見面時，方盈盈會主動找他聊天。她問：“喂，你多大了？”
他老老實實地報出年齡，她眨了眨眼睛，輕輕哦了一聲。此刻他們的身體都被固定在窄窄的小床上，四個小時的漫長透析，鮮紅的血液在管子里來來回回地流動，兩人有一句每一句地聊天。也不記得說了些什么，語言好像都沉進病房那片茫茫然的白。
到了護士過來拔針時，方盈盈漫不經(jīng)心地發(fā)出邀請：“去看電影不？”
李季楞了一下：“你是在跟我說嗎？”
“當然?！狈接J真系著絲巾，又拿出小鏡子，往蒼白的臉上輕輕刷了點胭脂，“Cinderella。和北美同步首映。”
“森，的……什么？”李季聽懵了，方盈盈笑起來，耐心地解釋給他聽，“灰姑娘，迪士尼動畫真人版?！?/p>
他點點頭：“可為什么是我？你的朋友們呢？”內(nèi)心其實是抗拒的，因為他從未進過電影院，聽說票價不便宜。
方盈盈眼里的光卻猛地熄滅了，她低下頭，哭腔溢了出來：“我總覺得，和他們已經(jīng)不是一個世界的人了。”
言下之意是，她和李季同病相憐。一雙楚楚可憐的淚眼已經(jīng)閃爍在李季面前，他覺得心好像在融化，久違的柔情慢慢浮上來。這力量迫使他點了頭，甚至打著車飛也似地趕到電影院。
他們最缺的就是時間，雖然在生病的日子最無所事事。
4
李季磕磕巴巴地買了票，領(lǐng)了3D眼鏡?；?00塊錢，是有點心疼的。
他和方盈盈走在柔軟的地毯上，仿佛一腳踏進時光隧道。幾年前，也是在電影院門前，他對那個期待著觀賞一次3D電影的女孩說：“算了吧，多貴呀，咱們下載一個看看就好。”
后來那女孩走了，在他透析的第三個月，消失得無影無蹤。
窮人的愛情從來都不是童話，而是寓言，寥寥幾筆，便道盡冷暖人間。
難怪方盈盈看得津津有味，她癡癡盯著那身藍色禮服和水晶鞋，滿眼的躍躍欲試：“好想穿著它嫁人哦。如果，我還能嫁人……”
后半句話的聲音和底氣都明顯弱了下去，李季安慰她：“會的，等有了腎源，你就能和正常人一樣了，談戀愛、結(jié)婚生子。”
她哈哈大笑，笑著笑著，眼淚就嘩嘩掉了下來。
李季不知所措地把手亂放，一不小心卻摸到褲兜里的嶄新質(zhì)感——是百元人民幣，有三張，方盈盈放進去的。
原來，她早就看出了他的窘迫不安。
看過電影之后，兩個人加上了微信。他把她的朋友圈全部看了一遍，用了幾乎整夜的時間，眼見著她從18歲長到23歲，像一朵花蕾的慢慢綻放。
可五年的酸甜苦辣仿佛演了一部盛極而衰的電影。盡管方盈盈只字未提她的病，但忽然黯淡下去的口吻已預(yù)示了烈火烹油和繁花似錦的一去不復(fù)返。
5
日子真漫長。
方盈盈在睡不著的夜里發(fā)出感慨，她點開李季的對話框，映入眼簾的卻是一句“對方正在輸入……”
心里驀地升騰起一陣歡喜，隱隱的期待在不動聲色地發(fā)酵。誰料李季發(fā)過來的卻是大話西游里的經(jīng)典臺詞，“長夜漫漫，我以為只有我睡不著，原來盈盈姑娘你也睡不著。”
上個世紀的無厘頭玩笑話，幽默似乎也是拙劣粗糙的。方盈盈覺得期待落了空，正打算扔下手機，卻又看到另外四個字——生日快樂。她眼睛一熱，沒頭沒腦地說出一句：“明天陪我過生日?！?/p>
“可以是可以，”李季賣著關(guān)子，“但把你的生日都交給我來辦才行?！彼虏怀鏊o的是驚喜還是驚嚇，卻情不自禁地點頭答應(yīng)，眼淚又忍不住溢了出來。
似乎越來越愛哭了，病痛沒有磨鈍她的心，反而把所有的感知都柔軟化、敏感化。
第二天的早餐是李季送來的，一顆水煮雞蛋和一盒餃子。
他說：“吃吧，我小時候每次過生日，媽媽就給我煮一個雞蛋，再炸一碗餃子?！?/p>
方盈盈接過去，眼睛盯著他身后的摩托車。他一笑，拍了拍車墊：“等會兒哥帶你兜風(fēng)去！”
正好是透析的第二天，兩個人都神采奕奕。摩托車飛馳在大道上，風(fēng)在耳邊呼嘯，方盈盈張開雙臂大聲呼喊：“李季，你為什么對我這么好？”
她淚盈于睫，眼前的場景像一部粗制濫造的偶像劇。男女主角都黑瘦憔悴，在錯誤的時間和地點遇到錯誤的人，只有心里的那一點點悸動是真的。拋開了身份和背景，甚至把明天都忽略不計。
李季沒回答，也許是沒聽見。畢竟風(fēng)太大，一切都被吹得支離破碎，更何況那句蒼白無力的問話。
6
24歲生日，方盈盈第一次沒有吃蛋糕吹蠟燭。
夜幕時分，她跟李季坐在大排檔的塑料桌椅前。晚風(fēng)把煙火人間的五味雜陳都吹了過來，有點甜有點酸，還有點辣和澀。
李季告訴方盈盈：“以前，我最喜歡來這里吃宵夜，滿滿一大盆的小龍蝦，再加上冰啤酒，別提多爽了?！?/p>
烤翅和烤魚已經(jīng)上桌了，方盈盈每樣嘗了一小口。她的動作小心翼翼，仿佛還保留著切牛排喝紅酒的優(yōu)雅，“李季，你以前是做什么的？”
“汽修、出租車、苦力，什么都干過，包括打家劫舍哈哈?！彼倚χ貞?yīng)，“你呢？你的生活一定很美好吧？”
方盈盈搖頭：“也不是。一直在學(xué)校，循規(guī)蹈矩地活著，錯過許多事。所以，我有一個生日愿望……”她頓了頓，抬頭看著李季。李季笑了笑，用眼神鼓勵她說下去。
“我想再談一次戀愛，轟轟烈烈愛一場?！崩罴菊×耍€沒來得及反應(yīng)，便感覺到溫?zé)岬淖齑綁毫诉^來。他下意識地攬住她的腰，小攤前一陣歡呼，掌聲和口哨聲此起彼伏。
他不由自主地閉上了眼睛，去它的門不當戶不對，管它的三七二十一，反正朝不保夕，反正命不久矣，不如抓緊時間來相愛。
方盈盈列出一個單子，寫明白自己想要和男朋友一起做的100件小事，包括唱K、坐摩天輪、牽著手逛街、一起旅行……
7
旅行選在100公里外的城市，城里有個生態(tài)湖，湖邊鋪了沙子，模擬出海灘的樣子。兩個人攜了手緩行，腳印留在身后，山山水水都是見證。
那一夜住在一起，方盈盈訂了湖邊最貴的觀景房。窗簾低低地垂下來，衣服也一件件脫下，可情欲卻悄無聲息地散去。
畢竟彼此的身體都千瘡百孔，這些赤裸裸的傷痕消融了春光繾綣，把人從亂眼迷離里，猛地拉回冰冷冷的現(xiàn)實來。
好在身體還是溫?zé)岬?，也足夠互相取暖。兩人相擁而眠。李季悄悄在她耳邊說：“其實我從未想過，這輩子能和你這樣的姑娘談戀愛?！?/p>
方盈盈笑笑，纖細的手指穿過他稀疏的頭發(fā)。其實她何嘗不是，她的人生原本也花團錦簇，每一個點綴都流光溢彩。她的愛情，自然也該燦爛光明。
病魔剝奪了一切，把這年輕的一男一女扔回了開天辟地之初的原始狀態(tài)。財富、家世、容貌和學(xué)識都失去了意義，順帶著把愛情也還原到了最本質(zhì)的狀態(tài)——心動情起，僅此而已。
疾病面前，才有真的人人平等。
天微微亮的時候，急促的電話聲吵醒了他們。方盈盈睡眼惺忪地接起電話，幾秒后卻猛地彈跳起來：“什么？腎源找到了？！”
李季瞬間清醒過來，光亮迫不及待地涌進房間，一夜的長夢也做完了。
8
方盈盈的腎移植出人意料地順利，罕見的熊貓血型供體是花了大價錢等來的。誰說運氣可遇不可求，幸運有時候也是能夠人為獲取的。
隔壁的透析床上來了新人，一個沉默寡言的中年男人。沒人聊天，李季的消遣變成了方盈盈留下的平板電腦，可電影看不下去，歌兒也不想聽。
他的心空了一塊。這地方，永遠人來人往，熱鬧，但又蒼涼。
手術(shù)是在北京做的，出院后，方盈盈又在那里休養(yǎng)了大半年。慢慢的，她開始發(fā)朋友圈了，三三兩兩的照片，一支鮮花、一塊小點心或是新裙子小水杯。一切又鮮活生動了起來，盡管她對病情只字不提，但所有人都心知肚明。
終于有一天，穿著白裙的女孩笑盈盈地出現(xiàn)在鏡頭里，她的頭發(fā)長長了，也長厚了。漲腫的臉龐恢復(fù)成了瓜子臉，白得很，似乎還隱隱透出光來，看起來嬌艷欲滴。
可這樣的方盈盈，李季并不熟悉。
聯(lián)系倒沒有斷，只是可談的內(nèi)容越來越少。
方盈盈抱怨：最近在看《權(quán)力的游戲》，更新好慢。
李季轉(zhuǎn)移話題：一起透析的某某昨天死了，你也見過他的。
方盈盈又說：我想去聽一出《牡丹亭》：生者可以死，死可以生。
李季卻答：我想打游戲，通宵個三天三夜，再痛痛快快喝啤酒吃冰棍，哈哈。
方盈盈提議：要不，你也想辦法換個腎，咱們……
李季不再言語，只靜悄悄拉黑了方盈盈。
9
他想起了生病那年，父母帶著他去配型——他也是熊貓血，可他們一家人，沒有逆天改命的能力和底氣。
方盈盈和他之間的距離，從來都不是一顆腎，而是與生俱來的，不可改變的許多東西。
命運只是拐個彎，最終會回到正常軌道。
窗外傳來鄰居家的電視聲，不知道哪個臺又在播《情深深雨蒙蒙》了，趙薇正在唱一首歌，有幾句歌詞說：你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向……
他不認識徐志摩，但在一瞬間聽懂了他的詩。
方盈盈再一次來到透析室，已經(jīng)是10天以后了。
她走進電梯，淡定地按了13。第一次進這架電梯時，只覺得這個數(shù)字不吉利，有死有傷的。諷刺的是，13樓等著她的卻是救命稻草，甚至一份無法想象的愛情。
只是這一次，她沒有見到李季。他不肯見她，鐵了心一般地拒之門外。
她也確實沒有非見不可的心，于是便在門口的家屬等候區(qū)坐下。
想起了許多事情，相處的點點滴滴。李季仿佛她的意外之喜，可當活下去不再是當務(wù)之急，愛情就該用另一種方式來定義，心動是遠遠不夠的。
也不知坐了多久，透析室里傳出一陣歌聲：我是天空里的一片云，偶爾投影在你的波心。你不必驚異，更無須歡喜。
是李季的聲音，她聽懂了，默默流了一會兒淚，然后起身離開。心里惆悵萬千，卻也夾雜著隱隱約約的、不可告人的，如釋重負。
說到底，他們都只是滾滾紅塵里再俗氣不過的飲食男女。轟轟烈烈愛一場，最終也不過各回各的世界去。
