《遮蔽的天空》:一場(chǎng)徹頭徹尾關(guān)于虛無的愛情

遮蔽的天空

作品開頭,主人公波特就從一個(gè)旅館小房間里醒來,真的醒來了嗎?想必沒有。沉睡是一個(gè)人從有意識(shí)到無意識(shí)的轉(zhuǎn)換,而醒來的那一刻,便是意識(shí)和無意識(shí)的夾雜,一種說不出的放松,又有一種必須回到現(xiàn)實(shí)的逼仄。

旅館的小房間幽靜而封閉,就像暫住的殼,天花板,窗戶,顏色都像偶然出現(xiàn),當(dāng)離開房間回到旅途之后,又蕩然消逝,似乎從無存在過。

這就是保羅·鮑爾斯《遮蔽的天空》的開頭場(chǎng)面,全書的基調(diào)由此開始,一種平靜而細(xì)膩的意識(shí)流由此漫出。

全書的背景是一戰(zhàn),戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀一切,包括人的思考方式。人們的思維不再穩(wěn)定,似乎什么都可以失去,什么都毫無價(jià)值。

波特帶著姬特來到了撒哈拉地區(qū),同行還有一位朋友叫特納。撒哈拉地區(qū)是一片原始之地,本土人貧窮骯臟卻不自知,他們自有一套生活方式,容納萬物,與土地共處。如果說一定要用一個(gè)詞來形容土著人的生活,那便是鈍感。是的,缺乏對(duì)文明的感知,那便是鈍感,鈍感所形成的環(huán)境往往與世隔絕,讓人恍惚其中,產(chǎn)生一種自身不被摧毀的安全感。

波特喜歡這樣的環(huán)境,認(rèn)為可以逃離戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼。姬特隨他旅行至此,并不是自愿,而是一種妥協(xié)。

真正的作家,讀者不知道其性別,鮑爾斯便是這樣,他文筆的細(xì)膩程度絕不知他是一位男性作家。這部作品的節(jié)奏很緩慢,結(jié)構(gòu)甚至讓人覺得有點(diǎn)松散,他在撒哈拉這片刮著黃沙的原始土地上放置了三個(gè)來自西方的文明人,這三個(gè)文明人內(nèi)心深處所流露出來的感觸,他都寫出來,一字不落,看似漫不經(jīng)心,卻會(huì)讓讀者觸目驚心。

波特和姬特在一起十年,平平淡淡,彼此疏離,甚至各自出軌。這一次非洲之旅,成全了他們的愛情,也奪去了他們的靈魂。

波特得病,姬特覺得自己有責(zé)任細(xì)心照顧,她不顧一切地陪伴昏睡中的波特,但當(dāng)波特醒來,恢復(fù)意識(shí),她又感覺到一種惡心,不再面對(duì)他。波特沒有好轉(zhuǎn),生命的最后一刻,他頓然醒悟,對(duì)姬特表白:原來我一直都在為你而活著,我沒有意識(shí)到,而現(xiàn)在,你要離開了。姬特冷漠的面具分崩離析,她大哭:我一直在這里啊。

我如果說錯(cuò)就錯(cuò)在他們都有獨(dú)立的思想,都守護(hù)著各自的觀點(diǎn),絕不妥協(xié),獨(dú)立之思想對(duì)于婚姻和愛情絕無益處,但會(huì)激發(fā)出最閃亮的光芒,我說這是一種錯(cuò)誤,真的就錯(cuò)了嗎?也許我的筆要轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)。

在現(xiàn)實(shí)生活中,我們到了適當(dāng)?shù)哪挲g便要找一個(gè)合適的人結(jié)婚,領(lǐng)得一紙證書,進(jìn)而繁衍生育,構(gòu)造一種家庭生活。婚姻生活其實(shí)是一種社會(huì)關(guān)系的維護(hù),只是關(guān)系更為親密些,這種關(guān)系要靠雙方來小心翼翼的維持,在一些場(chǎng)合,某一方甚至要犧牲自己的態(tài)度和觀點(diǎn)來成全另一方來?yè)Q得歡笑和完滿,一些人的婚姻甚至要靠彼此的演戲換取永久的和平,這并不是文學(xué)里的愛情。

波特和姬特也是這樣,但他們太敏感,敏感到可以感覺到對(duì)方對(duì)自己作出了讓步,因此會(huì)沮喪。他們各自的思想就像棱角一般,刺破皮膚,隱藏不住,因此會(huì)彼此感受不到對(duì)方的關(guān)照和愛,圍繞他們的只有價(jià)值觀的爭(zhēng)吵和冷漠的氣氛,就算是這樣,卻激發(fā)了純粹真實(shí)的愛情,只是彼此在自我欺騙,感覺不到愛對(duì)方和對(duì)方對(duì)自己的愛。

這種愛情其實(shí)和物質(zhì)無關(guān),波特誤以為和姬特在撒哈拉生活就可以脫離物質(zhì)文明和西方文明,他們的愛情會(huì)回歸。但他沒有發(fā)現(xiàn),這片沒有文明印記的地方,反而讓一切擁有的變得極度虛無,文明不重要,那愛情也不重要,重要的,只有渾渾噩噩,不思考的生存。

波特走了,留下姬特一人,流浪于沙漠。我可以感覺到黃沙漫天,前方漫無邊際,一個(gè)弱小的女人,失去了丈夫,或者說,失去了唯一一個(gè)理解她的人。她得知了丈夫?qū)λ膼垡?,卻承受不起,選擇性地忘記和丈夫的一切,以為可以在這片土地上重新生活。

她變成了半個(gè)土著人,和他們一樣簡(jiǎn)單的思考,她完全接納他們的生存方式和生活方式,她甚至不要自己的肉體。她屈從與土著人,從這種被人安排和擺弄的生活中獲得巨大的快感,這種快感無關(guān)責(zé)任,無關(guān)靈魂,無關(guān)未來,只有當(dāng)下。

她麻木了,原本美麗的大眼睛已經(jīng)沒有一絲神色,當(dāng)她憑著最后一點(diǎn)思想從擁有她的土著領(lǐng)袖那里逃出來,得知朋友特納將要來看望她,她應(yīng)該是想起了波特,想起了責(zé)任,想起了痛苦,她自動(dòng)屏蔽。

她的眼睛已經(jīng)沉淀,就像魚的眼睛。他們說:她瘋了。

撒哈拉地區(qū)奪走了波特的生命,她已經(jīng)用自己的靈魂為他陪葬。他們兩人,都留在了撒哈拉。

這種愛情,我真的很悲傷,一種徹頭徹尾地關(guān)于虛無的悲傷。有人說:這部作品告訴我們不要等到失去了才懂得珍惜。

我覺得,沒那么簡(jiǎn)單,這是一個(gè)整體的人的意識(shí)流的盛宴。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 今天是我自己切的哈密瓜,然后自己把切好的哈密瓜放到盤子里端到桌子上,哈哈吃的好開心!
    張煒皓閱讀 142評(píng)論 0 0
  • 人生在世,注定要受許多委屈。而一個(gè)人越是成功,他所遭受的委屈也越多。 要使自己的生命獲得價(jià)值和炫彩,就不能太在乎委...
    大道行者_(dá)閱讀 322評(píng)論 0 0
  • 國(guó)慶假期的第五天,我去了福建寧德的大海邊游玩。 一到了海灘我就看見了泥土色的浪花,遠(yuǎn)處的大浪就像一個(gè)姑娘甩起的裙邊...
    毛小驢613閱讀 312評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容