爸爸,我們?nèi)ツ膬海?/h2>

看到題目,先打住,我不是來(lái)宣傳那檔紅遍大江南北的親子節(jié)目的,嗯,我是來(lái)推介一本書的,它的名字就叫《爸爸,我們?nèi)ツ膬海俊贰?br>

在豆瓣上評(píng)分很高。大概一個(gè)多小時(shí)就可以看完的故事,卻可以讓你邊看邊哭,快樂(lè)的同時(shí)會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)心塞,然后更清楚地觸碰到所謂的父愛(ài)。讓·路易·傅尼葉舉重若輕的筆觸,完成的作品,是面對(duì)生命困境最好的禮物。

傅尼葉說(shuō),如果生一個(gè)殘障兒是世界末日,那么他遇到了兩次。禍不單行,是他對(duì)自己一生的簡(jiǎn)潔評(píng)價(jià)。這是一本他送給自己兩個(gè)不可能看書的孩子的書。我想,就沖這句話,我又可以開(kāi)始矯情了。

我一直喜歡書本扉頁(yè)上的簡(jiǎn)介:

爸爸,我們?nèi)ツ膬海?/p>

我們上高速公路,逆行。

我們?nèi)グ⒗辜佣盒芡妫缓蟊恍芡痰簟?/p>

我們?nèi)ビ斡境?,從高臺(tái)上往沒(méi)有水的池子里跳。

我們?nèi)ナッ仔獱柹?。在流沙上散步,然后陷進(jìn)去,一直陷到地獄里。

即使有更痛苦的遭遇,還是要笑著活下去的“不成長(zhǎng)”故事。

我沒(méi)有孩子,嗯,目前連男朋友都沒(méi)有,就更別說(shuō)結(jié)婚生子了。所以我不知道為人父母是什么感覺(jué),也不知道身為兩個(gè)殘障孩子的家長(zhǎng)是一種怎樣的體驗(yàn),但我想應(yīng)該是百感交集的吧。

其實(shí)看完這本書,最大的感慨是,我從不知道我的生命起源何處,也不知道它將終止何方,但是當(dāng)我喊出“爸爸”、“媽媽”這四個(gè)簡(jiǎn)單的音節(jié)的時(shí)候,愛(ài)便給了我一個(gè)溫暖的家。

我想,對(duì)于傅尼葉的兩個(gè)殘障孩子而言,也許這個(gè)世界對(duì)他們充滿歧視和惡意,但是他們對(duì)于作為父親的傅尼葉而言,仍是世界上獨(dú)一無(wú)二的禮物。也許還是他寫過(guò)的最美的情書。

很多道理,我們都懂,但是好多事情,我們卻仍然做不好。比如盡孝,比如寬容和諒解。就像韓寒在《后會(huì)無(wú)期》里說(shuō)的,我們知道許多道理,卻仍過(guò)不好這一生。這是一個(gè)令人沮喪和挫敗的事實(shí)。

在沒(méi)有遇到這本書之前,我會(huì)覺(jué)得大部分殘障兒童的家長(zhǎng),會(huì)避而不談自己孩子的話題,即便談,也是各種褒義詞的評(píng)價(jià)會(huì)比較多。

但是遇見(jiàn)這本書之后,我覺(jué)得,我喜歡上傅尼葉幽默的刻薄。他毫不掩飾對(duì)兩個(gè)孩子的嫌棄,覺(jué)得他們長(zhǎng)得不好看,甚至實(shí)事求是地覺(jué)得他們蠢。更加突破了禁忌,覺(jué)得奇跡不是生出了殘障兒,而是殘障兒自己走失,然后消失在這個(gè)世界上。

也許這么看,你會(huì)覺(jué)得,傅尼葉算不上一個(gè)好父親。但事實(shí)上,他已經(jīng)把父親這個(gè)角色扮演得非常出色。他說(shuō),和自己的殘障孩子相處,需要天使般的耐心,但是他覺(jué)得,自己不是天使。所以會(huì)生氣,會(huì)像正常孩子的家長(zhǎng)一樣,被孩子鬧得不可開(kāi)交的時(shí)候,板起面孔生氣。

“他的可愛(ài)就在于這種沒(méi)心沒(méi)肺——有時(shí)候沒(méi)心沒(méi)肺具有哲學(xué)高度,意味著,一個(gè)人并沒(méi)有被苦難打敗,甚至把苦難當(dāng)成寵物,養(yǎng)著玩?!边@是豆瓣上對(duì)傅尼葉的評(píng)價(jià)。我在某天看到時(shí),便記住了。

拜托,人家生出殘障兒已經(jīng)遭遇世界末日般的絕望,就不要連人家任性刻薄的權(quán)力都剝奪了,好嗎?那樣太殘忍。

書上說(shuō),憑什么正常小孩吃奶油巧克力弄得一臉都是,大家就笑死了,殘障兒這樣干,大家就假裝沒(méi)看見(jiàn)?傅尼葉認(rèn)為,不該剝奪孩子逗他發(fā)笑的權(quán)利,這是他作為父親的特權(quán)。他甚至把苦難變成一部黑色幽默片,自己當(dāng)起觀眾來(lái)。

于是痛苦在他筆下,竟然變得具有審美意味和讓人愉悅的可能。只是,你在被他的文字逗笑的同時(shí),也會(huì)感知作者同等程度的悲傷。

大兒子15歲時(shí)脊柱側(cè)凸嚴(yán)重到要影響呼吸,必須做手術(shù)矯正,三天后,他身體直直地離開(kāi)了世界。小兒子30多歲了,還在玩毛毛熊和積木。70歲的傅尼葉想象天堂,也許在那里,父子三個(gè)會(huì)再次相遇。“我不敢問(wèn)你們是否還有殘障……天堂里也有殘障人嗎?我們是否終于可以進(jìn)行男人之間的交流?你們可以見(jiàn)到祖父了,他肯定會(huì)開(kāi)快車帶我們?nèi)ザ碉L(fēng)。非常非???,我們不會(huì)害怕,我們什么都不怕,因?yàn)槲覀円呀?jīng)死了?!?/p>

有人說(shuō),殘障兒是上天賜予的禮物。

有這么不討喜的禮物么?真想把上天揪下來(lái)打一頓。

嗯,如果你想消閑,那么就看看這本書吧,我想,在你的三觀里,對(duì)某些問(wèn)題的看法,會(huì)煥然一新。畢竟,不是所有人都具有把苦難講成笑話的能力。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容