我是《讀者》的忠實(shí)讀者，學(xué)生時(shí)喜歡去書報(bào)亭購買，工作后一直訂閱。

《讀者》是我的精神棲息地，常常被那里的文章感動(dòng)著，溫暖著……

2026年第一期有兩篇關(guān)于父親的文章，讀完眼睛濡濕，有“曲中人”的共鳴。

一篇叫《感謝稻田》，講述的是出生在大山里的女孩，小時(shí)候幫助家里打稻谷時(shí)，稻粒不慎飛入耳朵里，當(dāng)時(shí)沒有感覺到。

一段時(shí)間后，在某一天上課時(shí)女孩耳朵疼痛難忍，做教師的阿爸將她送到鎮(zhèn)醫(yī)院，醫(yī)生檢查后告知孩子的鼓膜已經(jīng)被腐爛的稻子穿透，需盡快送去大醫(yī)院修補(bǔ)。

返程時(shí)，父女倆錯(cuò)過了回村的班車，幾十里的山里，只好靠雙腳慢慢走回去。

夕陽西下，天氣漸暗。

女兒的耳朵里溢出了黃色的液體，無助的父親把女兒抱起來坐到田埂上，扶著女兒的膝蓋，低著頭，淚一滴一滴濡濕了女兒的褲子，懂事的女兒安慰阿爸，自己的耳朵不疼。

從此以后阿爸再也沒有讓女兒參與過家里打稻谷。

父親那一滴滴淚，永遠(yuǎn)烙在女兒的心里。

另一篇文章是《一場臨時(shí)起意的旅行》，寫的是女兒大學(xué)畢業(yè)后，暫時(shí)沒有找到工作，在焦灼的等待中，心情低落。

平日在家沒有經(jīng)濟(jì)大權(quán)的父親突然提出帶她去爬黃山，而且說走就走。

一路上，女兒通過父親與商販、旅途中人的交流中，看到了父親的另一面。

父親看到少年把缺粒的玉米賣給他，沒有立即指出來，而是溫和地贈(zèng)與少年書和風(fēng)油精，少年羞愧地幫父親換一顆飽滿的玉米，父親不動(dòng)聲色提醒少年，不要再把這樣的玉米賣給別人。

火車上，父親把自己攜帶的，為數(shù)不多的方便面分享給賣山貨的老農(nóng)。

爬山途中，父親教女兒從各種蟲鳴中辨別它們的名字。

在山上住宿時(shí)，父親在御寒的軍大衣中仔細(xì)挑選相對干凈一些的給女兒。

登山過程中……

在稠密而浩蕩的蟲聲中，父親嘆息說：“真希望時(shí)間能停在這一刻。將來，你可能會(huì)與同事、愛人、小孩一同去爬山，但你可能再也不會(huì)與我一同爬山了?！泵看蜗氲竭@兒，我都意識(shí)到那天有多么珍貴。

如今，回憶起他的這一聲嘆息，我都會(huì)慶幸有過這次臨時(shí)起意的旅行。它不僅把我從自怨自艾的精神狀態(tài)中拖拽出來，讓我睜開眼睛看到真實(shí)樸素的社會(huì)，還讓我有機(jī)會(huì)與更多人平等交流對事物的真實(shí)看法。

讀了兩個(gè)父親的故事，讓我想起林海音寫過的話。

記住，你是吃飯長大，也是讀書長大，更是在愛里長大的！