? ? ? ? 立秋以來，雨就這樣一直時(shí)斷時(shí)續(xù)地下著，常常從夢(mèng)中醒來，那雨仍在淅淅瀝瀝的沒個(gè)完，似乎永不知疲倦似的。

? ? ? ? 天剛亮就起來了，透過窗玻璃看去，遠(yuǎn)處的群峰，都籠罩在茫茫的細(xì)雨中，晨霧彌漫在山間。極遠(yuǎn)的天邊，幾顆稀疏的星子高高懸掛在天空。打開窗子，迎面吹來一陣微風(fēng)，覺得已有幾分秋意了。

? ? ? ? 六點(diǎn)多鐘，一行人就坐在開往天水的路上了。公路沿著涇河向遠(yuǎn)方伸展開去，渾黃的河水急急地流著，河灘里荒草萋萋，這里曾是柳毅傳書的地方。當(dāng)年，洞庭龍女遇人不淑，被迫在這里放羊，父母又遠(yuǎn)在千里之遙，一腔怨憤，無處告訴，每日里愁煎煎自怨自艾，幸遇俠肝義膽的秀才柳毅，這才逃脫涇河孽龍的羅網(wǎng)，從此二人遠(yuǎn)走高飛，遁跡江海之間。

? ? ? ? 細(xì)雨越下越大，河面水汽迷蒙，煙籠霧鎖，白茫茫一片。

? ? ? ? 天水，我已去過多次，但都是路過，記憶中的印象十分模糊，純屬浮光掠影，雖是這樣，但卻是我長(zhǎng)期向往的地方。因?yàn)?，我的一個(gè)初中的同學(xué)，他的家就在天水市郊、藉河岸邊。

? ? ? ? 初二的時(shí)候，班里轉(zhuǎn)來一位新同學(xué)，班主任看我旁邊空著，就讓他跟我坐在同桌，我們很快就混熟了。他告訴我，他的媽媽，就是這個(gè)中學(xué)的老師，教數(shù)學(xué)的，他媽媽和爸爸離婚后，調(diào)離了原來的單位，他跟媽媽來到了這里。他似乎不大喜歡這地方，經(jīng)常皺著眉，沉默著，不太說話。

? ? ? ? 有一次我悄悄問他，他的父母親為什么要離婚，他幽幽地說，爸爸媽媽經(jīng)常吵架，每次吵架，他爸爸就在校園里亂嚷嚷：“走，辦離婚手續(xù)去！”當(dāng)著許多學(xué)生的面，這讓媽媽很難為情。每次這樣的吵架，媽媽總是首先讓步。這樣次數(shù)多了，終于有一次，媽媽絕然地說：“走就走，什么了不起！”于是就離了?！捌鋵?shí)沒什么大事”，他嘆了口氣。

? ? ? ? 那時(shí)我們學(xué)校上下課，都聽鐘聲。離校長(zhǎng)室不遠(yuǎn)，有一棵老槐樹，不知有多少年了，我估計(jì)可能和爺爺年齡差不多，粗壯的枝椏上，掛著一口銅鐘，鐘的中間掛著鐘錘，鐘錘上連著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線，一直拖到地上，不過很少有拖到地上的時(shí)候，大都是拴在樹上的一根釘子上。

? ? ? ? 無事的時(shí)候，鐘聲很悠揚(yáng)：當(dāng)——！當(dāng)——！當(dāng)——！很有幾分詩意。一旦遇到緊急集合，節(jié)奏就很快：當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！——當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！——

? ? ? ? 不知道為什么，一聽到緊急集合的鐘聲，我們就很興奮。我們都渴望親自敲一下鐘聲，最好是緊急集合的鐘聲。我發(fā)現(xiàn)，甚至好多女同學(xué)也渴望敲鐘，只不過她們能忍住。

? ? ? ? 但校長(zhǎng)把這件事看得很神圣，他絕不允許任何人動(dòng)一動(dòng)這根繩子，他多次在全校大會(huì)上表示，他最痛恨隨意敲鐘的學(xué)生，我就親眼見過，他曾經(jīng)追打亂敲鐘的人，也難怪，每次我走過鐘下，心里就莫名其妙的興奮起來。

? ? ? ? 也是合該有事，有一次我倆竟打起賭來，我那時(shí)真是發(fā)了昏，竟不顧一切，抓住繩子猛敲一氣，然后撒腿就跑。

? ? ? ? 校長(zhǎng)那天肯定氣昏了。本來，校長(zhǎng)室在工字廳旁邊，有好幾級(jí)臺(tái)階，他總是緩緩地下來，手背在后面，很有風(fēng)度的樣子。那天他是直接從上面跳下來，只跑了幾跑，就把我堵在教室門口。

? ? ? ? 他氣得臉色蒼白，喘著氣，右手揪著我的前胸，使勁地搡了幾下，大吼道：“班長(zhǎng)呢？叫你們班主任！……”

? ? ? ? 我的父親被叫到學(xué)校，校長(zhǎng)余怒未息，兩只手指天劃地，父親滿臉通紅，十分局促地連連點(diǎn)頭，答應(yīng)回家好好教育。

? ? ? ? 結(jié)果是挨了一頓狠揍，那倒沒什么，我心疼的是，父親盛怒之下，把我箱子里面珍藏的好幾本小人書，扯碎了。

? ? ? ? 更可恨的是，我們倆的打賭從來就沒有兌現(xiàn)過。

? ? ? ? 公路，像一條青色的帶子，順著小河蜿蜒伸展，兩旁的石壁像被刀切過似的。車子已到六盤山林區(qū)，這一帶幾乎全是石頭山，滿山頭盡是又矮又密的灌木，密不透風(fēng)。山下，還有一簇簇蒼郁的松林。群峰高高地聳立著，迎面壓過來，汽車在羊腸一般的路上緩緩爬行，濃霧仍然縈繞著山頭，彌漫山谷和林梢，宛如一片霧的海洋?？偹汶x山頂不遠(yuǎn)了，云霧飄過來飄過去，我們簡(jiǎn)直就像在騰云駕霧。

? ? ? ? 記得有一次，他急匆匆走進(jìn)教室，神色異常，有點(diǎn)詭秘地問我，廣林子是什么意思？他說，外班一個(gè)學(xué)生，一見他就喊廣林子，并且勾肩拉背，假裝親熱，他知道那不是好話。我看著他臉上隱隱的幾顆雀斑說，可能是諷刺你臉上的雀斑呢。他緊緊咬著嘴唇，眼淚都要流出來了，我答應(yīng)和他一起解決這事。

? ? ? ? 我們?cè)趲T口堵住了他，那家伙一點(diǎn)都不經(jīng)打，三下兩下就開始求饒，我們最后指點(diǎn)著鼻子警告他，叫他今后小心點(diǎn)。

? ? ? ? 忽然下起雨來，雨星子撲撲簌簌打在車窗上，有些從車頂上敞開的窗子落在身上，冷風(fēng)一吹，涼颼颼的。

? ? ? ? 半山腰有座小廟，在這座沉靜的大山中，小廟顯得異常的冷清、僻靜，廟門緊鎖著，似乎多日不曾有人問津了。不遠(yuǎn)處有幾十戶人家，房子蓋得十分齊整，粉墻上寫著“名旦之鄉(xiāng)”，幾縷炊煙裊裊升起，一時(shí)覺得心里暖暖的。

? ? ? ? 這一帶，氣候寒冷，海拔較高，只適宜種植蕎麥、洋芋和玉米，較低的地方也可以種小麥，這里的蠶豆十分有名。和定西地區(qū)的民俗差不多，這里的人，小麥?zhǔn)崭钔辏⒉患庇诖蚰?，而是曬干后碼成很大的麥垛，一直放到冬天，才慢慢打碾，可能是冬天時(shí)間比較充足，而天氣又比較涼爽吧。

? ? ? ? 山區(qū)的村莊稀疏錯(cuò)落，零星的散布在山坳里，山雨時(shí)下時(shí)停，四周群山幽靜極了。遠(yuǎn)處，連綿的山嶺環(huán)抱著層層梯田，大片大片的玉米，正拔出紅纓似的穗子。

? ? ? ? 我仿佛已經(jīng)聞到玉米的清香味了。

? ? ? ? 現(xiàn)在想起來，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，說話很少，常常各玩各的，但卻玩得興致盎然。我們幾乎不談家里和學(xué)校的事，并非有意回避，而是想不起來要談。比如，偶爾逃學(xué)的時(shí)候，便相約去山上烤玉米。于是他負(fù)責(zé)掰玉米，我負(fù)責(zé)揀柴，分工明確，不大會(huì)兒功夫，一小堆散發(fā)著玉米清香的火焰便燃燒起來。

? ? ? ? 烤玉米不用剝皮，這樣烤出來更香，且不易燒焦，另外要勤翻。吃的時(shí)候，當(dāng)然更用不著互相退讓了，只吃得兩頰留香，滿嘴黑灰，這時(shí)，我們便互相看著對(duì)方大笑起來。

? ? ? ? 有一次正吃烤玉米，忽聽到玉米地里一陣窸窸窣窣的聲音，回頭一看，一個(gè)小刺疙瘩縮成一團(tuán)，正瑟瑟發(fā)抖呢。幾乎同時(shí)，我們倆不約而同大叫一聲“刺猬！”便沖了上去。沖到跟前，卻不知怎么辦才好，都不敢用手摸它，只是蹲下身子瞅著它。它呢，竟然毫無懼意，兩只烏黑的眼珠也瞅著我們。瞅了一會(huì)，我們決定要養(yǎng)它，但卻不知怎么拿它。他靈機(jī)一動(dòng)，脫下上衣，平鋪在地上，用一根玉米芯把那刺猬撥過去，提起衣服的四角，興沖沖往家走。

? ? ? ? 天快黑的時(shí)候，我們終于趕到學(xué)校，急于向她的媽媽展示自己的收獲，且希望得到驚喜和贊揚(yáng)，誰知他媽媽連連擺手，埋怨我們：“你們要它干什么？快放了去！”

? ? ? ? 在學(xué)校旁邊的一片玉米地里，我們放了那只小刺猬。它頭也不回，急急鉆進(jìn)草叢，隱身不見了，我們不禁都有些悵然，再看那件衣服，滿是針刺，根本已經(jīng)無法再穿了。

? ? ? ? 幾個(gè)小時(shí)過去了，汽車仍在顛簸著，天色漸漸放晴。從山上往下看去，滿山是蔥綠的莊稼，層層梯田從山頂緩緩鋪到山下，太陽從云層的縫隙中照射下來，霧氣漸消，群山環(huán)抱的水洛城盡收眼底，一條小河穿城而過，盈盈地閃著光，那就是葫蘆河。

? ? ? ? 葫蘆河在這一段叫做水洛河，公路就沿著河岸蜿蜒向西延伸，沿河一帶盡是荒草和葦子，許多不知名的小鳥，成群結(jié)隊(duì)，呼啦啦飛過去，又呼啦啦飛過來，沿途有幾個(gè)小村子，幾頭黃牛靜靜地伏在槐蔭下，看著來往車輛呼嘯而過。

? ? ? ? 我初中讀過書的中學(xué)就在葫蘆河畔，旁邊有一口井，兩眼泉，其中一眼泉水清冽，當(dāng)?shù)厝硕枷矚g喝，還有一眼泉水苦澀，主要供牲畜飲用。老師們都喜歡喝甜水泉的水，這提水的工作就主要是學(xué)生的。因?yàn)樘鹚煌?，老師們主要用它來泡茶，極口稱贊這泉水的甘甜。村民們都喝井水，自動(dòng)地讓出甜水泉給老師。如果有誰去甜水泉打水，就有人笑他想當(dāng)老師了。還有更刻薄的，趕著牛，一邊走一邊甩過來一句：

? ? ? “喂！你怕是走錯(cuò)了？”

? ? ? ? 后來，后來通了自來水，這泉和井都慢慢地廢棄了，井臺(tái)上、泉眼旁長(zhǎng)滿了青蒿和酸棗棵。我曾經(jīng)去過，幾棵白楊孤零零地站在那里，雜草和亂磚已經(jīng)完全掩蓋了以前的舊跡。不遠(yuǎn)處，穿著校服的中學(xué)生出出進(jìn)進(jìn)，使人恍然如同隔世。

? ? ? ? 我們終于還是分開了。初三尚未畢業(yè)，他就隨媽媽回到天水，從此音信杳然，天各一方。

? ? ? ? 臨走的時(shí)候，我們十幾個(gè)同學(xué)去送他，我們竟然沒有說再見，只是看著他，笑了笑，他也看看我們，笑了笑，我們甚至感到有點(diǎn)不好意思。倒是他的母親，不住地往屋子里讓我們。他們的行李本來就不多，隨便往車上一放，汽車便開走了，后面揚(yáng)起一陣黃塵。留下我們幾個(gè)呆呆地看著，然后各自走散了事。

? ? ? ? 寒盡暑往，草生草枯，不知不覺好多時(shí)日過去了，門前的槐花不知開過多少茬了，許多熟悉的人一個(gè)一個(gè)離開了我們，時(shí)光就像葫蘆河，緩緩流走。

? ? ? ? 有時(shí)落差太大，山勢(shì)陡峻，河水迂回曲折，沖破無數(shù)的明礁暗灘，穿過逶迤的高山深谷，匯入洶涌澎湃的渭河。

? ? ? ? 一進(jìn)入秦安境內(nèi)，兩岸都是懸崖絕壁，這里屬于秦嶺山系，斷裂地帶常有滑坡和坍塌，河床越來越窄，橙黃的河水在峽谷中左沖右突，飛濺起一片片浪花。

? ? ? ? 往上看去，大塊的巖石互相擠壓，形成一層一層的裂縫，石縫中長(zhǎng)出一叢一叢的雜草。汽車沿著狹窄的河道緩緩前行，兩邊景色不停地變化，時(shí)而樹木，時(shí)而又是亂石和荒草，走著走著，云霧中微微露出幾片村莊，隱現(xiàn)在半山腰。要不是裊裊升起的炊煙，使人很難相信那里有人家居住。

? ? ? ? 路好像永遠(yuǎn)走不完一樣，漸近天水時(shí)，雨又下起來了，兩邊的石崖濕漉漉的，已經(jīng)分不清是云中還是霧中，雨水順著車窗玻璃急速流下，峽中一片煙。