? ? 競技體育中，有各種世界杯：排球世界杯、乒乓球世界杯、體操世界杯……但在人們心中，唯有足球不需要被冠以項目名稱。一直以來，它就是“世界杯”的代名詞，甚至很多人不知道它的全稱“國際足球聯(lián)合會世界杯賽（男子足球）”（FIFA World Cup）。
? ? ? 有人曾說：“活在這個人情冷漠的時代，大伙球迷在酒吧里一起歡呼一起嘆息，是最能尋回失落已久的那種社群感情的方式?！彼麄冇檬澜绫陂g的眾人狂歡來解讀「熱鬧」這個含糊詞語背后的真義。但在我個人看來，世界杯更是一個適合獨自觀看的賽事。
? ? ? 初次見到梅西在綠茵場上的英姿是在電視直播中，2015年歐洲超級杯，巴塞羅那VS塞維利亞。當(dāng)時還看不懂足球的我，沒有看清梅西的臉，卻牢牢的記了“MSN”，巴塞羅那俱樂部三大前鋒的簡稱：梅西、蘇亞雷斯、內(nèi)馬爾。在東八區(qū)的北京時間8月12日凌晨3點多，看著屏幕里小小的三個身影在第比利斯的球場上，用一次次堪稱完美的戰(zhàn)術(shù)配合，震撼了我18歲那年那個無眠的夜。后來，我再也沒看過比那更讓我不能忘懷的球賽。
? ? 在青春短暫的足球競技世界，今年，31歲的梅西艱難帶隊，堅韌如初，卻遺憾止步16強。甚至出現(xiàn)了“阿迷托佛”這個詞，專指阿根廷球迷召喚各路神仙佛祖讓球隊拿到世界杯冠軍的行為。昔日男神落寞的背影，看得我心酸不已，紅了眼眶。
? ? 有人說，他們跑得過足球，卻跑不過時間。我的世界杯，也隨著梅西的離場至此結(jié)束。我再也沒有像三年前那樣的精力，蹲守在凌晨的電視機前一夜，白天依然生龍活虎。我再也不夠堅強，為哪一個人和哪一個球而牽動心弦，忽喜忽憂。這片綠茵賽場上，人來人往，在四年又四年的相會中，有澎湃，有酸澀，有歡呼，有遺憾，很多人逐漸離場了，我們也跟著時光的腳步，送走一個時代。
? ? 我們看到當(dāng)年帥氣的貝克漢姆成為了中年“老貝”，仍在國際足聯(lián)的活動上奔走，不禁讓人感嘆歲月如歌。世界杯已從若即若離的國際賽事變成我們生活的一部分。曾經(jīng)的激情澎湃，曾經(jīng)的黯然神傷，曾經(jīng)的榮耀之巔，曾經(jīng)的英雄遲暮，都已跨越山河湖海，與我們連為一體。那些巷陌，人頭攢動；那些長街，燈火闌珊；那年，那球，那杯酒……與我們一起度過的盛夏，早已融入了人生的喜怒哀樂?；蛟S，場上場下、屏幕內(nèi)外，同一世界，都是人生。個中辛酸，唯有自己體味。
? ? 新華社的微信公眾號推過一篇文章：《如果奇跡有顏色，那一定是藍白色》，小編把阿根廷的希望都壓到了梅西身上。但我們也都知道：梅西不是神，一個人并不能把阿根廷送進決賽；正如C羅一雙腳，也為葡萄牙贏不來冠軍。驚顏過我年少的10號球衣，帶著他的、我的、我們的遺憾落了幕。世界杯，是一群人的孤獨，也是一個人的狂歡。
