文/馬艷秋

夜里，我被自己的哭聲驚醒，清晰地記得老爸背對(duì)著正在吃炸魚的我，我大聲地喊老爸，老爸也不回頭，我又急又氣，哭得死去活來(lái)。愛(ài)人使勁地?fù)u晃著我的胳膊，喊我醒醒，我趴在他的肩膀上，所幸哭個(gè)痛快。

清明節(jié)，是老爸燒百日。柜子里有一套藏藍(lán)色條紋的西裝，是老爸的最愛(ài)。那是老爸去長(zhǎng)春，在老鄉(xiāng)那做的，兩套都是藏藍(lán)色條紋的西裝，一套留在這里，另一套穿去了北京。老爸還喜歡皮鞋，無(wú)論棉皮鞋還是夾皮鞋，不管穿了多少年，都是油黑锃亮的。老爸還是個(gè)名副其實(shí)鞋油控，每天晚上睡覺(jué)之前，必須要把媽和他的皮鞋打好鞋油，擦得閃閃發(fā)光，才去肯睡覺(jué)，直到老爸得了海默爾。自從老爸生病，媽的皮鞋就沒(méi)打過(guò)油，媽說(shuō)鞋油弄手上，洗不干凈。我掙錢以后，每年都給老爸買袋鼠的皮鞋，無(wú)論冬天還是夏天，老爸穿著不但舒服，更能提升老爸的精氣神。如今，一雙雙皮鞋還是嶄新，卻再也沒(méi)有了那個(gè)在客廳里一邊穿著皮鞋踱著腳步，一邊反反復(fù)復(fù)在問(wèn)“誰(shuí)給我買的皮鞋”的人。

如果真有天堂，老爸是不是過(guò)得很好？沒(méi)有病痛折磨，沒(méi)有親人牽掛，做自己喜歡做的事，輕輕松松、痛痛快快地生活。

至于我，已經(jīng)再也沒(méi)有人像老爸一樣鼓勵(lì)我、給我撐腰的人了；再也沒(méi)有那個(gè)自己省吃儉用卻偷偷把錢塞給我的人了；再也沒(méi)有人耐心地給我講成語(yǔ)典故、講唐詩(shī)宋詞的人了；再也沒(méi)有人領(lǐng)我去南山采藏紅花、去哈爾濱買貉子、去長(zhǎng)春看馬戲、去光復(fù)路進(jìn)貨……

“……我吹過(guò)你吹過(guò)的風(fēng)，這算不算相擁，我走過(guò)你走過(guò)的路，這算不算相逢……”