我在出生后，便一路奔向墓地，直到你拉住了我的手

文 /?陌路聞笛

年少時，我們容易把發(fā)生在自己身上的事情歸因于自己，以為它們會影響生活的方方面面，而且留下的印跡永遠無法被磨滅。

《The end of this Fxxxing world（去他媽的世界）》這部帶著“喪文化”標簽、不按常理出牌的英劇，用瑣碎而奇異的故事線，描繪了原生家庭和后天環(huán)境如何影響左右了十七歲少男少女的一生。

男孩James看似冷漠孤僻，內心卻敏感而柔軟。年幼時抑郁癥的母親在他眼前投水自殺，留下他和父親相依為命。而大大咧咧的父親并沒有擔負起養(yǎng)育的職責，忽略了和他的情感溝通，于是他以為自己是個冷血且愛殺生的精神變態(tài)。

女孩Alyssa任性叛逆，外表的張牙舞爪，其實是為了掩飾自己對愛和關懷的渴望。她的母親改嫁，另組家庭，繼父用盡手段想把她趕出家門，甚至對她上下其手，而母親卻對此不聞不問。在她心里，只有每年生日都寄來賀卡的父親是唯一在意她的人。

兩人因為一個奇特的原因走到了一起——James計劃殺人，碰巧選中了Alyssa。

他一次次的刺殺陰差陽錯地失敗，而她誤以為他喜歡自己才步步跟隨，兩人就這樣談起了沒頭沒尾的“戀愛”，并一起離家出走。

這一路發(fā)生了很多莫名其妙的事情，讓James的殺心一點點被保護欲取代，而Alyssa強裝冷漠的外殼也終于被融化，他們開始關心和在意彼此，也在相互理解之中，重新開始看待這個世界，看待發(fā)生在自己身上的事情。

就像很多深陷在原生家庭的陰影里的人一樣，James和Alyssa遍體鱗傷，也因此敏感多疑，渾身是刺。他們不懂得如何去溫柔相待，少有的幾次親近顯得笨拙而可愛。

他們之間，更多的是虛張聲勢的傷害，是拒絕和逃離，但這背后掩蓋的卻是小心翼翼的試探，想知道對方是否能對自己無條件地包容和忍讓，又或者，是潛意識里不自覺地認定自己不值得被好好對待。

但也正是彼此的存在，讓他們勇敢地邁出了反抗的步伐。James向不修邊幅的父親揮出了拳頭，而Alyssa則終于認清了拋家棄女的父親不負責任的真相，并沖他大吼：如果你最終會選擇拋棄，就不應該生孩子，因為他們將一生都覺得是自己做錯了什么。

而在這痛苦的對峙之后，是對原生家庭桎梏的破除?？辞寮词歉淖?，對現(xiàn)狀產生不一樣的認識，就開啟了打破病理性認識框架的過程。

雖然戲劇化的沖突將一切擠向了成年的倉促節(jié)點，不允許他們改變，便已到了結局，但我仍相信，他們在最后終于懂得了愛，也懂得當自己邁過成人門檻后，身上打滿的原生家庭的烙印，最終都可以被自己在生活里尋獲的愛和勇氣所消解。

就像James說的：你不是因為被愛才有價值，而是你本來就值得被愛；雖然你眼里是那顆走遠的星，但你早就成了我的宇宙中心。

我總覺得，如果一個人的成長過程是一棵樹，原生家庭便是最初的溫室。理想的原生家庭里，孩子應該始終被愛和包容圍繞著，在充滿安全感的環(huán)境里完成自我認識，借著父母堅實的支持去探索世界，并逐漸形成獨立的人格和完善的價值觀，順利過渡，完成社會化的過程。

但事實是，幸福的家庭千篇一律，不幸的家庭卻千姿百態(tài)。遇到怎么樣的父母，是一個人無法左右的注定，而人的性格完善和個體成長終究需要依靠自我探索。

父母也是凡人。

有些父母尚未完成自己的修煉，就匆匆迎來了下一代的降生，他們或許還沒有學會和彼此相處，又或許甚至不懂得和自己相處，便要面對三個人的復雜家庭，肩負起對另一個生命的責任，這本身就是一件既復雜又不容易的事情。

他們可能也是在后來瑣瑣碎碎的生活中才逐漸懂得，我們無法求助于愛情去拯救自己，也不能把改變寄托于對下一代的培養(yǎng)。

婚姻無法讓人領悟，子女也不能讓人成長，有時候這些事情的驟然降臨，甚至是一種倒退，它們逼迫著一個人展露出自己捉襟見肘的倉皇模樣，讓人對自己無比失望，以至于，甘愿順著引力的方向跌落。

如果能看到父母的局限和可憐，或許我們會更中肯地看待自己身上留有的“家庭烙印”，并對生活多幾分寬慰之心。

前段時間在奴隸社會讀到一篇非常好的文章（《我要對原生家庭理論扔幾個炸彈》），作者對原生家庭論的幾個犀利見解非常戳中痛點。

認識到自己被原生家庭“傷害”的人，其實已經好了。

被原生家庭“烙印”的感覺，可能是大腦在騙你。

你隨時都可以擺脫原生家庭的影響，只要做好準備。

這些觀點乍看之下直接粗暴，但細思之下卻覺得切中要害，我也一直抱有類似的想法——明白原生家庭對自己的影響，就是抗衡和打破束縛的開始。原生家庭因果論指向過去，而行為自主的目的論則面向著未來。

我總愿意想象，那些后來在生活中昂首闊步的人，或許都曾經有頭低到塵埃里的日子。沒有過往那道深深的裂縫，靈魂的大樹也不會被迫獨自學會扎根取養(yǎng)，并從貧瘠中長出枝繁葉茂。

如果原生家庭不是你的寶藏，我希望，它至少不會成為你一生的桎梏。

人可以自我改變，也可以重塑自己、再造自己——這是我從后天環(huán)境里學到的最給我力量的一個觀點。就如尼采所說，人的本質便是不確定性和可塑性。

從原生家庭里走出來很多年之后，我在和周圍人的共處中，慢慢摸索出了自己想要成為的模樣。我努力保有父母身上最純粹的部分——母親的敏銳和感性，父親的踏實與包容，也在其中摻入了自己的改造和旁人的影響。

這過程緩慢悠長，結果卻是值得等待的。

畢竟，原生家庭論可以解釋你從哪里來，卻不應該決定你往哪里去。你的生命可以完全是自己創(chuàng)造出來的模樣，而我希望，這一路上遇見的人、事、物，都會給你勇氣和信心。