前兩天在朋友的推薦下讀了《秋園》。不管是文章內容還是讀后的心情，都像一彎水，表面平靜卻暗藏洶涌，總得說點什么，心中才好受一些。

《秋園》是80歲的女兒講述自己1914年出生的母親-秋園一生的故事：少年喪父、中年喪夫、老年喪子。秋園她來過，掙扎過，絕望過，幸福過。倔強的過完了她的一生，平凡而偉大。

出身醫(yī)藥世家的秋園生活錦衣玉食，卻也沒能逃過裹小腳的時代安排。上中學時家中變故，父親和兄嫂相繼驟然離開。還沒有來得及從失去至親悲痛中走出來的秋園，就被說親嫁給了一個軍官。那軍官答應秋園，可以讓她繼續(xù)讀書。

結婚后，秋園和丈夫搬去了上海，開始過上因戰(zhàn)爭顛沛流離的生活。上海淪陷后，他們坐上了開往重慶的船，但在湘陰?？康臅r候丈夫決定下船，因為丈夫想再去看一眼又當?shù)之攱?，將他一把屎一把尿拉扯大的瞎眼老父。秋園隨丈夫回到了他的家鄉(xiāng)，就一直留在了那。

回鄉(xiāng)后，秋園因學識修養(yǎng)被請去當教書先生，與丈夫前后生了5個孩子，3個兒子和2個女兒。可先是小女兒一夜之間忽然發(fā)病離開，后來丈夫又因饑餓去世。

丈夫離開后，秋園決定帶著兩個孩子去湖北逃饑荒。在湖北靠裁縫手藝擺脫了孩子被餓死的命運，生活終于有點盼頭。但當?shù)赝蝗磺宀橥獾厝丝冢扔跓o奈選擇了改嫁，改嫁后過上了10年平淡的日子。但命運又給了她一個悲傷的劇本，兒子在領大學通知書的那天被大水沖走了。

老年再次喪子，這一次秋園被打垮了，她沒有活下去的意志?？上氲剑€有3個在不同地方求生存的孩子會因她的離開而痛苦，她再一次選擇活著。

隨后第二任丈夫病重，秋園盡心照顧了他幾年。第二任丈夫對她說：我死后，你就走吧。你是后媽，今后兒媳也許會對你不好，回到你親生兒子身邊吧。

在第二任丈夫離開后，秋園離開了湖北。她沒有選擇和兒子們一起生活，而是獨自一人守著曾經一家人居住過的土房子，度過了自己的余生。

這就是一個普通中國女性——秋園一生的故事，濃縮來講竟不過是寥寥數(shù)百字。她的一生就像浮木般隨波逐流、掙扎求生，是鄉(xiāng)間人物的生生死死。但“這些經歷如果不被寫出來，就注定會被深埋。”于是80歲的女兒寫下了自己母親一生的故事《秋園》。

《秋園》比《活著》更真實

讀《秋園》的時候感覺像讀余華的《活著》。如果說余華的《活著》是講述了一個人歷盡世間滄桑和磨難的一生，講述了眼淚的寬廣和豐富，講述了絕望的不存在。那么《秋園》則是拋開小說的外衣，講述了一個真實的女人充滿掙扎、無奈、幸福而又絕望的一生。她身上有時代變遷的縮影，更有作為一個女兒、一名妻子、一位母親充滿堅韌和愛的一生。

《活著》展示的是人的偉大而平凡，而《秋園》展示的是一個真實存在過的人，平凡而偉大的一生。沒有《活著》更宏大的生命主題，但《秋園》比《活著》更真實，因為它還是由一個80歲的女兒，把自己普普通通的母親講給世界聽的故事。

我對《秋園》感觸這么深，也許還因為，它里面的好幾個場景勾起了我的故事和回憶。

【關于戰(zhàn)爭】

書中講到范麻子的兒子被抽壯丁的故事。在那時：

“抽壯丁更是斂財?shù)暮脵C會。雖說是三丁抽一、五丁抽二，但有錢人可以出錢不出人，或者出二十擔谷買窮人的兒子去頂替。窮苦人家拿不出錢，即使只有獨子也難以幸免?！?/p>

范麻子說：“鄉(xiāng)長，我有兩個崽，大崽有些傻，做不得什么事。我身體不好，明眼人都看得出。家里幾丘薄田全靠二崽種。如今二崽抽了壯丁，叫我們如何是好？”

看到這，我想起2年前去探訪抗戰(zhàn)老兵的故事。在看望的六十多位老兵中，當我問他們?yōu)槭裁磪④姇r，他們有的回答說：是被抓壯丁的。

當我第一次碰到這種回答的時候，我有點“不太滿意”這個答案。難道不是應該民族已到生死存亡之際，“十萬青年十萬軍”自愿為祖國拋頭顱灑熱血的么，怎么就這么“被動”的走上了戰(zhàn)場呢。

后面， 我才慢慢意識到自己的這個“不太滿意”是多么的愚蠢和可笑。如書中所說“戰(zhàn)事發(fā)展非人力所能控制，微弱的個人就像一段浮木，在時代的滔天大浪里載沉載浮，不知會被浪頭打往哪一個駁岸。”

那些被抓壯丁走上戰(zhàn)場的人，大多數(shù)都是連飯都沒得吃的窮苦人。是與其餓死，不如到軍隊多吃幾天軍糧，還多多少少可以為這條命增添一點來到這個世上走一遭的意義。

他們基本都沒有讀過書，只能做沖在最前頭的兵。在開戰(zhàn)的時候，他們大多先死。而他們死后，幾乎沒人會知道和記得他們的名字，他們中可能有的連個正式的名字都沒有。

而這些活下來的抗戰(zhàn)老兵，一句”抓壯丁“里，又包含了他們多少的故事和苦難。

【關于饑餓】

在那個物質匱乏的年代，書中說“真正嘗到饑餓等于活埋的滋味?！痹谛r候，我也經歷過餓的滋味，但饑餓等于活埋的滋味到底是什么滋味呢。

那個年代，什么都沒有的吃，所以什么都吃。生米、麥秸煮的濃稠水，好一點的草被吃了之后就吃樹皮，連有毒的野菜都煮來吃。只要看到能吃的就爭先恐后的撲過去。

書中有一段描述讓我大吃一驚，也讓我稍微有點理解什么叫饑餓如活埋。

“我屙不出屎??！我不舍得把谷辦成米，就連谷殼一起磨成粉，煮成糊糊吃。可腸子消化不了??！現(xiàn)在堵住了屁眼，就是屙不出……”

大家面面相覷：這次分的一點谷，人人都是連殼磨成粉吃的，誰都逃不過這一劫?。《ψ舆B忙找了根棍子，一下一下幫長根老倌把屎從屁眼里撥出來。

后來幾天，人們連躲都不躲了，就在田邊上拱起屁股，你幫我撥，我?guī)湍銚?，連羞恥都顧不得了。有些人連血都撥了出來。人們臉色慘白，面無表情，唯有哎喲哎喲聲不斷傳入耳中?！?/p>

看到這的時候，我心中涌上一股說不清的驚恐和悲痛，還夾雜著讓我感到羞愧的尷尬感。這究竟是怎樣一種生存環(huán)境？而我們真有幸，活在了一個物質豐盛的年代。

【關于乞討】

饑餓實在是受不了了，秋園的丈夫就因饑餓全身水腫后離開了。從小錦衣玉食的大小姐秋園，放下了教書先生的身份，拿著布袋帶著女兒出去當了一名乞丐。

秋園帶著她被裹過的小腳，走到幾十里外的村莊開始乞討。有時會遭到惡狗的追趕，有時候會被一群細伢子發(fā)現(xiàn)是乞丐后戲弄嘲笑。但如果哪天有討到米回家，一切的苦難和嘲笑又算得了什么呢。

我想起小時候，家里也會經常有來討米的人。他們穿得有些破爛，背著一個袋子，拿著一個碗。運氣好，會得到一戳米，運氣更好點，碰上哪戶人家正在吃飯，可以蹭上一碗飯。而運氣不好的時候，就需要用手里的棍子打惡狗了。我記得小時候，我們那里幾乎每戶都會養(yǎng)狗看家。

每次碰到乞討的人，我媽媽都會用一個銅制的米桶舀半桶米給對方，大概是兩三倆。他們會將自己的布袋拉得大大的，生怕有一粒米掉在地方。他們一面笑著夸女主人菩薩心腸，一面又乞求能不能再多給一點。

不論乞求多久，我媽是萬萬不可能再多給了的，因為我家的米也差不多只夠吃。我還記得小時候收的糧食要上交一部分，為了保重口糧，家里邊的大人會在上交的糧里里面摻一些谷殼。實在是沒有辦法的辦法。那時候的糧食產量低。

那時候碰到來乞討的頻率也很高，有時候一天好幾波。他們還有的是從安徽、河南等地方來的。有一次，我媽媽和嬸嬸去集市趕集，家里就剩我們幾個小孩。一個中年婦女來家乞討。

我們學著大人的樣子，給他們半桶米。他們把袋子口拉得大大的裝米，一面感激一面乞討可不可以再多給點。于是，我們將他們帶到家里的米缸前，給他們舀了滿滿的好幾大勺。趕集回來后，媽媽自是把我們幾個都罵了一通。

我當時想，那個乞丐真壞。知道大人不在家，就誆我們給這么多，害我們被罵。不過，現(xiàn)在卻很慶幸，當時不懂事的我們給了他們那么多米。那時的我們雖然物質不豐富，但不至于餓死，而他們真的是處于餓死的邊緣。

沒想到自己一下子說了這么多。《秋園》里還有很多的故事，推薦大家有空可以去看一下。

秋園的一生是悲苦的，但在這個悲苦的一生中，她從未向命運屈服過。她身上的那份倔強和生命力，是蘊藏在中國千千萬萬普通女性身體里的。《秋園》帶給人直面生活的力量。

《秋園》如《活著》一樣，都告訴我們：人是為了活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物而活著。