? ? ? ? 作者：錢(qián)大江

? ? ? ? 有同學(xué)問(wèn)我苧麻怎么刮青，我看了圖片，原來(lái)苧麻就是盛兆塢的茨麻，這樣我就想起怎么加工了。

苧麻

? ? ? ? 在秋天將苧麻從地里斫來(lái)，將葉子摘掉后用榔頭把麻桿敲扁，這樣就可以用手把麻皮從麻桿上剝下來(lái)。麻桿放一旁等曬干后燒灶臺(tái)，麻皮則捆成一束束放入事先用磚砌成的石灰水池子里，為防止它們浮起來(lái)再壓些竹片石塊，不過(guò)放多長(zhǎng)時(shí)間我倒是忘了。等硝好后用竹耙撈起麻束，這時(shí)麻皮與麻莖已經(jīng)分離得差不多了。連皮帶莖一起放入水渠或是池塘里漂洗，有時(shí)還需要榔頭再敲下麻束以便把麻莖洗得更干凈些。

納鞋底

? ? ? ? 洗干凈后，把麻莖搭在欄桿上晾干。晾干的苧麻就是太婆、奶奶還有我娘給我納鞋底的麻線了。這納鞋底的麻線是我太婆在她老人家的大腿上一根根搓出來(lái)的，搓麻線的兩個(gè)細(xì)節(jié)我還歷歷在目。一是我太婆總是不時(shí)地往她搓麻線的右手掌上吐一點(diǎn)口水以潤(rùn)滑麻線；二是我太太的大腿因?yàn)槭终坪吐榫€的來(lái)回搓動(dòng)，不久就變得血紅一片，而那片血紅往往會(huì)顯現(xiàn)出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的心形。我知道那是一顆為子孫的成長(zhǎng)嘔出的心，那是一片為生活的苦難瀝出的血…