時(shí)隔多年，我仍然清楚地記得你當(dāng)年明媚帥氣的樣子，那時(shí)的你沒有邋遢的胡渣，沒有一臉的皺紋，更沒有現(xiàn)實(shí)的拘束，你多才多藝、能說會道，背著一桿獵槍行走在鎮(zhèn)上，像風(fēng)一般自由，猶如一位正氣凜然的俠士。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（一）
年少的我還是不懂你，可我知道你是愛我的，只是，你表達(dá)的方式和很多人不一樣。你不是那種坐在圓桌上溫柔地講大道理的人，你喜歡豪邁的笑，喜歡大聲地發(fā)牢騷，喜歡肆無忌憚地和人暢談。
我記起了初三那年，你辭去了做了三年多的苦工，原因是那里的工資很低，老板待遇也不好，而你又你太老實(shí)。其實(shí)我去過你工作的地方，那是在馬路旁邊，是一塊光禿禿的空地，沒有遮陰和避雨的地方，中午累了你就找一棚子，打開家里帶來的飯，夏天天氣熱，你在棚子里吃飯，常常是滿身的汗，可你卻從不喊苦。你為了供我和姐姐念書，為了維持家里的日常生活，每天默默地忍受陽光日曬，風(fēng)吹雨打。你以為很能吃苦，可日復(fù)一日你頂著烈日，扛著風(fēng)雨，患上了高血壓。可你不在乎，仍然在悶熱的午后跑去工地上搬水泥，仍然當(dāng)有人需要你時(shí)，放下手里的飯碗，餓著肚子去載客。
有人覺得你很能吃苦耐勞，也有人對你所做的一切表示不屑。只是那些人不懂你罷了，可是我知道，知道你的強(qiáng)大，是背負(fù)著一個(gè)家庭的未來以及兒女的希望。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （二）
?我和你一樣，一直都是一個(gè)不安于眼前的茍且，向往著詩與遠(yuǎn)方的人。
你追求自由，然后成為了一個(gè)摩的師傅，每天開心地做著自己喜歡的事。有時(shí)候你也會在摩托車上裝很大聲的喇叭，在長長的馬路上，喇叭一響，清脆的聲響，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)都可以聽得見。有一天你買來一個(gè)劣質(zhì)的低音炮，載客時(shí)一路瀟灑放自己喜歡的歌，悅耳的歌聲一路彼起彼伏。你拉客時(shí)，價(jià)錢都比很人家便宜的多，人家一有需要，你會立刻前去，即使在深夜睡夢中。小時(shí)候我總困惑地問你為什么，你告訴我，不要不在乎錢多錢少，要有擔(dān)當(dāng)，人家需要你時(shí)，你能幫的上就盡量幫，這更多的是一個(gè)摩的師傅的職業(yè)道德。
你所做的，至少在這個(gè)你無法改變的現(xiàn)實(shí)面前是自由的，灑脫的。你平日里豪爽、能與任何陌生人侃侃而談，可終究你還是個(gè)寂寞的人，你沒有很要好的朋友，沒有特別能懂你、并認(rèn)同你的人。其實(shí)你也有苦衷，也有很多心聲，可在這個(gè)躁動(dòng)不安的現(xiàn)實(shí)生活中，終究沒有找到能為你傾聽的人。光陰就這樣流逝著，慢慢地你記事情沒有那么牢，也變得嘮叨，開始不斷地為一件很小很小的事而糾結(jié)半天，一切外人眼里看來都是這么不解，只是他們都不懂你。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（三）
在村里，你總是特立獨(dú)行。
每天五點(diǎn)起床，早早起來聽音樂，你喜歡卓依婷，喜歡她潤朗的聲悸，喜歡有關(guān)那個(gè)年代你們特有的青春記憶。除了聽歌，你還經(jīng)常掃地。不管是馬路還是家里，你都會掃，只要是你覺得臟，你都要自己去一點(diǎn)一點(diǎn)地掃。記得家后庭背靠山，山上的土很松，所以家里后庭經(jīng)常有很多掉落的黃土，可在我記憶中，無論或晨或晝，那里總是干干凈凈的。還有家里的房頂，后庭邊栽有些竹子，春去秋來，稀稀拉拉的竹子開始茂密的長成一片，四季常青。后庭的翠竹直直地垂落下來，有時(shí)風(fēng)，有時(shí)雨，或早或暮，時(shí)春時(shí)秋，樓頂總是鋪滿一片竹葉。而你，每天都會堅(jiān)持地起床不耐其煩地打掃，聽著你喜歡的音樂，早起散步的路人經(jīng)過跟你打招呼，你會放下手中的掃帚笑著回應(yīng)，每天依然做著你自己喜歡做的事。
很多時(shí)候我都是在歌聲中起床，而我也細(xì)心的發(fā)現(xiàn)你播放的歌曲從卓依婷變成了鳳凰傳奇，不知是你有了新鮮感，還是你開始慢慢變老了？我無法知道你細(xì)微的變化，不過，這些陪伴我成長的歌，在我記憶中最是干凈！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （四）
只是，當(dāng)你遲遲老去，而我慢慢長成一個(gè)可以獨(dú)當(dāng)一面的男子漢時(shí)，我終究還是沒讀懂你，不過你在我心中，是一位英雄。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（五）
國慶前夕回家，你說要親自來車站接我，我說回來時(shí)太晚，我可以到朋友家借宿一晚，可你執(zhí)意要來。你一個(gè)人在寒冷的深夜等了我?guī)讉€(gè)多小時(shí)，車門緩緩地打開，我下來一眼看到你，看到你臉上露出久違的笑容，還有你那期盼的眼神在我身上得到了回應(yīng)。你轉(zhuǎn)身過去拉摩托車，我穿過寒冷的空氣發(fā)現(xiàn)你眼角和額頭上有厚厚的皺紋，發(fā)絲間染上了淡淡的白雪痕跡，臉上還有邋遢的胡渣。我又想起了那一年帥氣的你，那時(shí)你沒有邋遢的胡渣，沒有厚厚的皺紋，你背著一桿獵槍，氣勢昂揚(yáng)地走在大街上， 正氣凜然，像一位俠士。
回家的路上，我才想起母親說你的腳在前些天摔傷了，可你卻和往常一樣出來載客。我安穩(wěn)伏在你寬厚的肩膀，嗅到了家的味道。這時(shí)我想起了北大才女王帆的演講：請不要等到來不及了，不要等到?jīng)]有機(jī)會了才想起孝敬我們的父母，就像所有的父母都不愿意缺席孩子的成長，我們也不應(yīng)該缺席他們的衰老，你養(yǎng)我長大，我陪你慢慢變老?！币苍S，我再也遇不到第二個(gè)這樣的你，很慶幸，我擁有了你！
我把頭埋低，透過兩旁呼嘯而過的風(fēng)，矯情的鼻子一酸，伏在你消瘦的肩膀輕吟道：老爸，您辛苦了!
