天真龐麥郎、驚惶龐麥郎、分裂龐麥郎
——為了逃避自己發(fā)了瘋
這幾天歌手龐麥郎不幸患上精神分裂癥住院的消息刷屏，我看了幾眼。沒想到龐麥郎也是漢中人，他家就在陜西漢中寧強(qiáng)縣南沙河村，據(jù)說是很偏僻的一個(gè)小村子，從漢中市開車過去也要兩個(gè)多小時(shí)。我雖不是土生土生的漢中人，但在漢中也生活了將近20年，算是半個(gè)漢中人了，我很喜歡漢中，最大的原因當(dāng)然是漢中有我的心中所愛吧。
沒想到小小的漢中也能出歌手。龐麥郎那首成名曲《我的滑板鞋》曾聽過幾耳朵，但沒注意歌手是誰?，F(xiàn)在再來聽，一個(gè)口音非常土氣的男聲，怪聲怪調(diào)唱著不著調(diào)的歌詞，粗糙質(zhì)感的意境給人感覺既凄涼又有些悲傷，恰好隱喻了龐麥郎多舛的命運(yùn)。
龐麥郎生來瘦弱、小時(shí)候經(jīng)常被同學(xué)欺負(fù)，長(zhǎng)大后他干不動(dòng)農(nóng)活，父母供他在西安一所民辦大學(xué)讀了幾年書，畢業(yè)后在漢中干過保安、歌廳服務(wù)員等底層職業(yè)。他從小就喜歡寫作文，長(zhǎng)大后癡迷寫歌，夢(mèng)想成為歌手，在漢中干了幾年覺得沒前途，跟父母要了幾千塊錢去北京尋求發(fā)展。
到北京聯(lián)系唱片公司幫他錄歌，被騙了好多次。他沒錢了晚上只能睡網(wǎng)吧或街頭長(zhǎng)椅上，非常落魄。幸運(yùn)的是最終一家唱片公司音樂總監(jiān)看上了龐麥郎身上的草根氣質(zhì)，全力打造包裝了他的第一首歌《我的滑板鞋》。歌曲發(fā)行后，他因不滿公司合同，再加上獨(dú)自一人在北京缺乏安全感，最終悄然開溜，輾轉(zhuǎn)去了上海，拍了同名歌曲的MV，上傳網(wǎng)絡(luò)。
若干天后，他有一天在網(wǎng)吧上網(wǎng)時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)自己的歌火了。彼時(shí)是2014年，那年《我的滑板鞋》流行度甚至一度超過了《小蘋果》，緊接著名利蜂擁而至……龐麥郎在采訪中說自己是臺(tái)灣人、90后，說自己要當(dāng)“國(guó)際化歌手”……但僅僅半年后，一篇名為《驚惶龐麥郎》的深度報(bào)道，就把他的西洋鏡拆穿了，從此人們知道他出身陜西漢中的農(nóng)民家庭，出生于1984年，不是什么臺(tái)灣人、90后。
在網(wǎng)絡(luò)巨大嘲諷與奚落聲中，龐麥郎消失了好幾年，直到2019年以后才逐漸回歸，但人氣卻一落千丈，他唱的歌沒人聽，開的演唱會(huì)觀眾比工作人員還少。但越是如此他越不甘心，越想要通過開更多的巡回演唱會(huì)，來再次贏得歌迷喜愛，再次贏得他曾經(jīng)品嘗過的名利雙收、眾人崇拜的美妙滋味。
作為吃瓜群眾，有時(shí)候給我感覺，龐麥郎就是一個(gè)心地單純天真、內(nèi)心又極度自卑的孩子?；逍褪撬释耐婢?，他想要穿著最時(shí)尚的滑板鞋，去跳最炫酷的舞蹈，來讓人人羨慕他、喜歡他、崇拜他，為他喝彩叫好。但最終他只能在寂靜冷清月光下獨(dú)舞，摩擦、摩擦，舞出魔鬼的步伐！
可能是出于農(nóng)村成長(zhǎng)環(huán)境及單薄的教育背景，再加上個(gè)性因素等，龐麥郎內(nèi)心積淀了深深的自卑感與怯懦感。他長(zhǎng)相很土、說話口音很土、天賦不高、作品很土，這輩子估計(jì)大概率會(huì)是個(gè)普通人——打工掙錢，然后通過農(nóng)村相親，娶個(gè)跟他同一階層的姑娘，結(jié)婚生子、掙錢養(yǎng)家，一輩子就這樣過下去。但老天爺可能是感動(dòng)于他對(duì)音樂夢(mèng)想的執(zhí)著，幫助他靠著單薄天賦和運(yùn)氣幸運(yùn)走紅。他沒有意識(shí)到突然走紅其中巨大運(yùn)氣成分，反而深深覺得自己就是天選之子，注定要做萬眾矚目的“國(guó)際化歌手”——連他拍攝自己的成名作《我的滑板鞋》MV時(shí)都反復(fù)強(qiáng)調(diào)，里面必須要有外國(guó)人。
他內(nèi)心越自卑、越怯懦，越要追求成名成腕、不可一世的自我優(yōu)越感，越要追求時(shí)尚光鮮、追求所謂“國(guó)際化”，這種心態(tài)在心理學(xué)上就被稱為“反向形成”。也就是說他所有追求優(yōu)越感、追求名利光鮮感的種種外在表現(xiàn)與努力，其內(nèi)在心理動(dòng)力與心理動(dòng)機(jī)，都在于想要通過這些外在手段來不停逃避、掩蓋、防御內(nèi)心深深的自卑感與怯懦感。
他越是想要通過當(dāng)國(guó)際化歌手、追求自我優(yōu)越感來尋求幸福，越是離自己的真實(shí)脆弱自卑內(nèi)心越來越遠(yuǎn)，他內(nèi)心深處的撕裂感、沖突感與矛盾感則會(huì)越來越劇烈。最明顯的表現(xiàn)就是，龐麥郎一方面非?？释擅赏?，他渴望不停復(fù)制第一次爆紅的運(yùn)氣與享受，他非常努力地寫歌、非常努力地開沒人看的演唱會(huì)，但當(dāng)運(yùn)氣真的再次找上門時(shí)，比如像《中國(guó)有嘻哈》《奇葩說》等綜藝聯(lián)系他時(shí)，他卻一再找各種奇奇怪怪的理由推脫掉，甚至連他自己的演唱會(huì)也經(jīng)常以人數(shù)太少為由罷演、玩失蹤之類。
這種種表現(xiàn)可能都源于他內(nèi)心劇烈的心理沖突與無意識(shí)的心靈痛苦——他一只腳拼命踩油門想要勇猛前進(jìn)、成名成腕、早日成為國(guó)際化歌手，而另一只腳卻無意識(shí)地拼命踩剎車，內(nèi)心深處的自卑感、怯懦感反復(fù)告訴他你不配、要逃、要躲、要搞砸。這種內(nèi)在無意識(shí)的分裂感與沖突感，可能才是龐麥郎之所以事業(yè)失敗、人生陷入精神分裂絕境的根源吧。
在影片《爆裂鼓手》中，那位寂寂無名的年輕鼓手渴望成名成腕，他覺得自己只有進(jìn)入音樂名人堂，人生才有意義，為此不惜犧牲掉平凡的日常生活、甚至犧牲掉與女友戀愛的幸福也毫不在意，他一根筋、一門心思地打鼓、打鼓、最終他的人生只剩下了打鼓……就像龐麥郎一樣，他一門心思地渴望成名、成名、摩擦、摩擦，最終他的人生只剩下了“摩擦”這一件事。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)觀眾不再買賬、沒人再喜歡他、欣賞他、崇拜他，自己真的只能在清冷月光下一個(gè)人摩擦?xí)r，殘酷現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心夢(mèng)想的巨大落差，刺激他發(fā)了瘋。
偉大心理學(xué)家阿德勒曾經(jīng)說過，追求人生優(yōu)越感是死路一條。他認(rèn)為我們要學(xué)會(huì)接納自己、他者信任（學(xué)習(xí)無條件信任他人，才可能最終找到真正值得你信任、也信任你的人）、他者貢獻(xiàn)（為他人和社會(huì)貢獻(xiàn)價(jià)值）這三大步驟，來不斷解決人生向我們提出的生活、工作與愛的問題，我們才能一步步過上幸福美好的新生活。
從內(nèi)心層面來看，龐麥郎出于自身個(gè)性稟賦、成長(zhǎng)背景及內(nèi)外在資源的諸多限制，他無意識(shí)地走上了一條通過追求人生（自我）優(yōu)越感與外在成就來不斷逃避自我、逃避真實(shí)內(nèi)心的錯(cuò)誤道路，最終在現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心越來越巨大的沖突與撕裂感中，崩潰發(fā)瘋。他的人生故事也許可以啟發(fā)或提醒我們，任何時(shí)候接納自我都是我們書寫自我人生故事的基石——接納自卑感、怯懦感、無力感、恐懼感等等，在接納內(nèi)心各種不堪感受基礎(chǔ)上，立足現(xiàn)實(shí)生活挑戰(zhàn)，承擔(dān)責(zé)任、錘煉內(nèi)心、成長(zhǎng)發(fā)展，我們才能一步步建立起堅(jiān)如磐石的內(nèi)心自信與自尊感，才能一點(diǎn)一滴活出心中的愛與尊嚴(yán)。
而從社會(huì)層面來看，龐麥郎的成功注定是曇花一現(xiàn)，他不像周杰倫、陶喆等這些真正的歌手，具備持續(xù)產(chǎn)出“他者貢獻(xiàn)”的才華與能力。而歌迷說白了消費(fèi)的只是他給人的怪異獵奇和土氣草根的感覺；所有感覺都是短暫而喜新厭舊的，他被大眾很快厭棄是理所當(dāng)然的事，也就更不可能實(shí)現(xiàn)他夢(mèng)寐以求的“成為國(guó)際化歌手”的輝煌夢(mèng)想了。
從文化層面來看，龐麥郎一度聲稱自己是臺(tái)灣人，他的藝名全稱是帶有西方文化味道的“約瑟翰·龐麥郎”，他以自己的農(nóng)村出身為恥；就連記者找他拍攝紀(jì)錄片時(shí)，他最終也沒能同意記者去他家，而是在離家數(shù)百米之外的山坡上完成了采訪。從這些細(xì)節(jié)中我們不難看出，龐麥郎心中有著無意識(shí)的文化認(rèn)同自卑感、身份認(rèn)同自卑感。如果他真是臺(tái)灣人、甚至西方人就好了，可以在自己認(rèn)同、心有所屬的海外文化背景乃至西方文化背景中長(zhǎng)大，可惜他是中國(guó)人、是農(nóng)村人，他無力改變自己的膚色和出身，只能為此感到深深自卑神傷，并通過一系列天真孩童般的否認(rèn)、掩蓋與粉飾來試圖逃避現(xiàn)實(shí)、逃避內(nèi)心。
最后值得一提的是，龐麥郎作為土里土氣的陜西漢中農(nóng)村娃，其內(nèi)心實(shí)在是充滿了對(duì)城市時(shí)尚消費(fèi)文化的無意識(shí)認(rèn)同與頂禮膜拜。小時(shí)候他活得不開心，逛遍整個(gè)市鎮(zhèn)終于買到了一雙渴慕已久的滑板鞋，就會(huì)興奮地在回家路上的月光下跳舞。長(zhǎng)大后，他甘愿成為消費(fèi)文化的俘虜，用自己?jiǎn)伪〉囊魳凡湃A與整個(gè)身心作了獻(xiàn)祭，來渴望博取消費(fèi)時(shí)代眾人的喜愛與崇拜?？上е皇嵌虝黑A得了大眾的興趣，之后就很快過氣了。
他不明白、不甘心，以撞了南墻也不回頭的執(zhí)著，一條道走到黑地摩擦、摩擦、再摩擦，期望再次贏得社會(huì)大眾獎(jiǎng)賞給他的“滑板鞋”——但最終卻只收獲了一籮筐令他實(shí)在無法消受的嘲笑、諷刺、奚落與漠視。他估計(jì)明了，自己這輩子都無法再擁有心中渴慕的“滑板鞋”，無法再跳出最時(shí)尚的魔鬼步伐，無法再取悅大眾，只能被迫在清冷月光下，直面多年來他一再試圖逃避、掩飾的自卑怯懦孤獨(dú)內(nèi)心——“這不是夢(mèng)，這是真的?！彼邮懿涣诉@現(xiàn)實(shí)，他瘋了！
日本心理學(xué)家加藤諦三先生曾經(jīng)說過，消費(fèi)文化的核心要義就是哄騙、麻痹人們，讓人們以為只要擁有了某些東西，就會(huì)獲得人生幸福。事實(shí)上，真實(shí)的幸福永遠(yuǎn)要付出艱辛努力，這種努力不是去掙錢出名、去追求自我優(yōu)越感的那種努力，而是勇于直面內(nèi)心、接納真實(shí)自我、追求內(nèi)心成長(zhǎng)，活出存在性真實(shí)的那種努力。就像電影《心靈奇旅》中那位熱愛音樂的黑人大叔一樣，他最終明白即使真的實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想、成名成腕了也并非就走上了終極幸福大道；而真實(shí)的幸福，則存在于每天陽光、早餐、空氣、樹蔭、歡笑、家人、孩子等日常生活細(xì)節(jié)之中。
說到底，存在本身就是老天賜給我們的一場(chǎng)奇跡盛宴，就是人腳踏實(shí)地活著的幸福之源。至于功名利祿、成名成腕之類，最多也就是錦上添花罷了；有固然好，沒有也不至于就一味強(qiáng)求，以至于逼得自己發(fā)了瘋吧??？
