文學(xué)伴讀-《一個(gè)人的朝圣》3

?????????十、哈羅德與提示

????????1、哈羅德的回憶:母親

????????被??巳氐姆比A耽誤了一天之后,哈羅德又回到了原野,在路上,他解放了自己過去二十年來(lái)努力回避的記憶,任由這些回憶在他腦子里絮絮說著話,鮮活跳躍,充滿能量。他不再需要用英里丈量自己走過的路程,他用的是回憶。

????????“你要去哪兒?”

????????“不去哪兒。”瓊這樣說著,卻伸手推開前門。

????????“你想聽我講笑話嗎?”

????????“現(xiàn)在不想,哈羅德。”“祝我好運(yùn)吧!”她深吸一口氣,終于邁步走了。

????????父親搬了一張椅子坐在那里,盯著前門,還抱著兩瓶酒,“她會(huì)回來(lái)的。”他說。第二天早上,小小的屋子里滿地是母親的衣服,像極了一個(gè)個(gè)空蕩蕩的母親。小小的哈羅德將母親的衣服一件件撿起來(lái),團(tuán)成一個(gè)球,上面充滿了母親的味道,她不會(huì)這樣一去不回的。

????????他幻想著母親依然生活在他的身邊,十三歲的生日來(lái)了,又去了,她依然沒有音信,六個(gè)月后,浴室的柜子里在也找不到她的氣味了。父親開始填補(bǔ)她離開之后留下的空缺,家里來(lái)了一個(gè)又一個(gè)的“阿姨”。

????????瓊唯一寄來(lái)的信寫著“我非離開不可,我不是做母親的料?!?/p>

????????2、哈羅德的回憶:戴維

????????出發(fā)第十天,他的右腿出現(xiàn)了麻煩。身體出現(xiàn)的問題,讓這個(gè)旅程和他的信念斷裂成兩件不相干的事情,剩下的只有艱苦無(wú)邊的跋涉。

????????他想起瘋魔起舞的戴維,想起那個(gè)不顧一切往深海里游去的戴維,又看到自己試著給戴維講笑話,卻被他冷冷的譏諷一通。他想起十八歲的戴維,腳踩枕頭躺在床上,雙眼死死的盯著一個(gè)地方,對(duì)父親的提問不予理睬,他尷尬的說著無(wú)足輕重的話,換來(lái)的仍是戴維嘲弄的一笑。

????????3、提示

????????暴風(fēng)雨就要來(lái)了,無(wú)處可避,哈羅德渾身濕透,甚至被路過的巨大貨車從頭到腳濺滿了一身泥。哈羅德拒絕了要他搭車的司機(jī),因?yàn)樗鞍l(fā)了誓的,要走路到貝里克郡?!?/p>

????????快到傍晚時(shí),雨突然停了,東邊的云層撕開一道裂縫,一道矮矮的、閃亮的銀光破云而出。他動(dòng)彈不得,急切的想親眼看見每一點(diǎn)改變:地上的光是金色的,連他身上的皮膚也因此暖起來(lái),腳下的土地咯吱作響,仿佛在耳語(yǔ)什么,空氣聞起來(lái)是綠色的,充滿了新生,軟軟的水汽升騰而起,如縷縷青煙。

????????哈羅德累得幾乎抬不起腿,但他看到了這么豐盛的希望,叫人眼花繚亂。他知道自己一定可以走到貝里克的。

????????奎妮還活著,她也相信了,她在等他。

????????十一、莫琳與臨時(shí)醫(yī)生

????????1、莫琳的咨詢

????????經(jīng)歷了重重的挫折,莫琳終于在醫(yī)院見到了一名實(shí)習(xí)醫(yī)生,她開始向他解釋自己丈夫決定走路去貝里克郡治療患癌癥的舊同事的事情,醫(yī)生并不理解這件事情,前言不搭后語(yǔ)之后,莫琳尋著機(jī)會(huì)說出自己此行的目的:“可以強(qiáng)制他回家嗎?他走不了五百英里那么遠(yuǎn),他救不了奎妮·軒尼斯的,一定要讓他回來(lái)?!贝磲t(yī)生呆住了,愣了一下開口道:“您的丈夫進(jìn)過精神病院?jiǎn)幔俊?/p>

????????2、真相

????????莫琳從診室沖回家,羞恥的想吐。對(duì)醫(yī)生的描述,逼著她重新審視哈羅德的決定,這絕不是老年癡呆者的決定。真相如刺破黑暗的光線襲來(lái),她和哈羅德湊合這么些年的原因并不是因?yàn)榇骶S,甚至不是因?yàn)橥椋踢^這些年,是因?yàn)闊o(wú)論和哈羅德在一起的日子有多孤獨(dú),沒有他的世界只會(huì)更加孤獨(dú)。

????????拐進(jìn)福斯橋路,想著屋子里等待她的寂寞,她的身體好像越來(lái)越重,步子越發(fā)慢了。

????????十二、哈羅德與騎自行車的母親

????????1、哈羅德的回憶:與奎妮的第一次合作

????????哈羅德被納比爾先生派去和奎妮一起到下面的酒吧查賬。去酒吧的路上,兩人一路沉默,汽車小小的空間里充滿了拘謹(jǐn)?shù)奈兜?,“謝謝了,弗萊先生?!彼K于開口說了一句話,然后踏著小碎步離開了?;爻痰穆飞希廊怀聊?,只是在停車場(chǎng)要下車的時(shí)候,奎妮鼓起勇氣對(duì)哈羅德上次文具柜事件表示感謝:“你是一個(gè)正人君子?!闭f完這句話,她就下車走了。哈羅德第一次聽到了這樣的評(píng)價(jià),他偷偷的保證:無(wú)論納比爾先生到底因何對(duì)奎妮作出粗魯評(píng)價(jià),他下次都要站出來(lái)為她說話。

????????2、哈羅德與莫琳通電話

????????第二十五天,又一場(chǎng)暴雨降臨,哈羅德看不到方向,眼里只剩下無(wú)休止的雨,他的整個(gè)身體都在和他作對(duì),而他快要被打輸了。到森福德路,哈羅德給莫琳打了個(gè)電話,他需要聽聽她的聲音,還需要她提醒此行的目的,即使她說的一切都是出于憤怒。

????????雨打在電話亭頂上,窗外昏暗的燈光化成了液體。他想留下來(lái),好好和莫琳聊聊,但沒說幾句就無(wú)話可說了。兩人之間培育了二十年的沉默與距離已經(jīng)太深太遠(yuǎn),連老生常談都感覺空洞,直刺人心。

????????“我要掛了,我很忙,時(shí)間一晃就過去了,我?guī)缀跬四悴辉??!薄笆前?。”最后?shí)在無(wú)話可說,他們掛了電話。莫琳忙的幾乎忘了他不在。

????????第二天醒來(lái)已近中午,哈羅德躺在床上,不想動(dòng),但他知道已無(wú)路可退。走在路上的每一步都很艱難,雨打在身上,鞋已破爛不堪,他想念莫琳。

????????事情是怎么走到今天的?曾經(jīng)也有過快樂,隨著戴維一天天長(zhǎng)大,他們之間出現(xiàn)了一道越來(lái)越寬的裂痕。就在奎妮消失前夕,一切才終于四分五裂。爭(zhēng)吵過一段時(shí)間后,就什么都沒了,兩人在同一個(gè)屋檐下,形同陌路。

????????哈羅德在暴風(fēng)雨里逆風(fēng)而行,找不到任何方向,幾個(gè)小時(shí)后,發(fā)現(xiàn)沉浸在過去的悲傷和回憶中的自己,已經(jīng)朝著錯(cuò)誤的方向走了兩英里,他沒有選擇,只好原路返回。重來(lái)的路更加艱難,痛楚更深,最后他在一個(gè)提供住宿的農(nóng)舍停下來(lái)。

????????3、哈羅德與騎自行車的母親

????????農(nóng)舍除了哈羅德,還住了六個(gè)騎單車跨越英格蘭的女人。早上,腿疼又加劇了,鏡子里的哈羅德形如枯槁,一臉病容。早餐的時(shí)候,碰到了騎自行車的女人們,其中一個(gè)騎單車的母親大聲說著自己對(duì)自由的向往,哈羅德覺得她們有些過于狂熱。轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候,哈羅德絆了一下,騎單車的母親上來(lái)扶了他一把,意外的發(fā)現(xiàn)她的手臂上爬滿了粉色的柔軟的疤痕,有些還掛著未脫落的黑痂。

????????是怎樣的孤獨(dú),讓她在自己手臂上劃下一道道傷痕,是誰(shuí)救了她,亦或是她以為自己已經(jīng)成功逃離了生命的一刻,他們又強(qiáng)硬地將她綁了回來(lái)?哈羅德心里又多了一道重量,他希望剛才他自己能說點(diǎn)什么,但此時(shí)他不知道自己還能承受多少。

????????4、最壞的回憶

????????哈羅德努力忽視腿上的疼痛,刻骨的寒冷,腦子里的混亂,逼自己步子再邁大一點(diǎn)。他最恐懼的一段回憶又冒了出來(lái),他一鼓作氣,越走越快,但沒有什么能幫他逃避二十年前那段回憶--那個(gè)結(jié)束了一切快樂下午的回憶。他看到自己伸手推開那扇木門,“不要!”他展開雙臂在雨中揮打。突然他小腿像炸開了一樣,整個(gè)人一下子跪倒在地上。

????????原諒我,原諒我,原諒我讓你失望。

????????接下來(lái),他感到自己被人拽起。

????????十三、哈羅德與醫(yī)生

????????1、救下哈羅德

????????救下哈羅德的女人是在浴室透過窗子看見了外面緩緩倒下的哈羅德。她將他扶進(jìn)房間,放在一張舒服的椅子上?!澳闼麐屧谶@種天氣里跑到外面干什么?”哈羅德講了旅程的緣由,他向女人保證喝完茶就會(huì)繼續(xù)上路,他答應(yīng)了奎妮,絕對(duì)不能食言。

????????女人靜靜的聽著,不帶任何情緒或者評(píng)判的語(yǔ)氣說道:“但你的情況糟透了。你怎么還以為你能走到貝里克?”“或許有一天你也會(huì)做一件毫無(wú)邏輯可言的事。人們會(huì)說你為什么要做?那時(shí)你可能會(huì)想起我,然后堅(jiān)持下去?!闭f完這話,哈羅德看到女人臉上有著一絲笑意,她叫瑪?shù)倌?,?lái)自斯洛伐克,邀請(qǐng)他在這里留宿一晚。

????????2、處理傷口

????????哈羅德一個(gè)人待在瑪?shù)倌葹樗才诺臉巧弦婚g房子里,有點(diǎn)害怕,感到孤獨(dú),他實(shí)在不知道這樣的情況該怎樣走下去。哈羅德又重新抽出奎妮的信看了一遍,一陣可怕的羞恥感又來(lái)了,他讓這樣一個(gè)好女人失望了,而且沒有嘗試任何補(bǔ)救,他一定要到貝里克去,他要找到她。正想著,瑪?shù)倌榷酥慌铚厮图本认溥M(jìn)來(lái)了。

????????瑪?shù)倌葖故斓奶幚砉_德腳上腿上的傷口,挑破水泡,抹上藥膏,包扎起來(lái)。瑪?shù)倌雀嬖V哈羅德她曾經(jīng)是一名實(shí)習(xí)醫(yī)生。

????????看到瑪?shù)倌燃依锏墓窌r(shí),哈羅德曾經(jīng)說:“戴維也想養(yǎng)一只狗?!薄澳愫⒆雍髞?lái)養(yǎng)狗了嗎?”一種尖銳的刺痛擊中了他:“沒有。我希望他養(yǎng)一只小狗,但沒有。二十年前我辜負(fù)了他,恐怕讓他很失望。”“你的兒子和奎妮?你辜負(fù)了他們倆?”“還不夠好,永遠(yuǎn)不會(huì)好了?!毖蹨I刺痛了他的眼睛,哈羅德眨眨眼,努力忍回去。

????????瑪?shù)倌燃?xì)細(xì)的處理哈羅德手掌上的傷口,并給他了一顆溫和的止痛藥,但這藥丸并沒有讓他睡的很踏實(shí)。

????????3、交流

????????第二天瑪?shù)倌葯z查完哈羅德的傷口,讓他再留宿一天修整一下自己的腿。哈羅德和瑪?shù)倌攘钠鹱约旱倪^往,十六歲被父親趕出家門,父親領(lǐng)回各樣的阿姨,自己離家出走的母親,他從未如此坦白的交代自己的過往,交代這一切后,哈羅德覺得很安心,從前和奎妮也曾這樣,他可以在車?yán)镎f任何東西,深知她會(huì)把你的話安全的存在腦海里某個(gè)位置,而不會(huì)妄加評(píng)判,或者在以后提起來(lái)對(duì)付他。這就是友誼吧。

????????瑪?shù)倌裙ぷ骰貋?lái)后,把修好了的帆布鞋給了哈羅德,重新釘了底,還擦干凈了,甚至換了新鞋帶。瑪?shù)倌日f起自己與男朋友的過往,相識(shí)在醫(yī)院,一起來(lái)英國(guó),幾個(gè)月后,一個(gè)女人和兩個(gè)孩子奪走了他的男朋友,他放棄了這里的一切,從此不知所蹤?!八粫?huì)回來(lái)了?!爆?shù)倌日f道。哈羅德又一次吃驚生活離平淡無(wú)奇有多遙遠(yuǎn),又可以在多短的一瞬間不復(fù)從前。

????????哈羅德想起這一路上見過的人。每個(gè)人都與眾不同,但沒有誰(shuí)讓他覺得特別奇怪。他想到自己的人生,表面上看似再平凡不過的生活,實(shí)際上卻藏著這么多的黑暗與磨難。

????????4、分別

????????晚飯后,哈羅德在房間整理塑料袋,瑪?shù)倌惹们瞄T,遞給他兩雙徒步用的襪子和一卷藍(lán)色膠布,又給他背上一個(gè)空的登山包,再塞了個(gè)指南針到他手里,這些東西曾經(jīng)一度屬于她男朋友。哈羅德想要說不能接受更多了,她突然湊上前,在他臉頰上印下溫柔的一吻:“好好去吧,哈羅德?!笔种械闹改厢樂浅嘏?,沉甸甸的。

????????天剛亮,他就出發(fā)了,哈羅德輕輕關(guān)上門,不想吵醒瑪?shù)倌?,但是她其?shí)已經(jīng)站在浴室窗前,緊緊貼在玻璃窗上望著他,看著老人家一步步走出她的視線,直到她又只剩下一個(gè)人,一條狗和一雙新鞋子。

????????十四、莫琳與雷克斯

????????1、去交談

????????看完代理醫(yī)生,莫琳更泄氣了,她漠不關(guān)心地看著時(shí)間流逝,不知道該怎樣填滿他們,那么多想法和要說的話,根本沒人聽。是戴維提議將哈羅德的徒步計(jì)劃告訴雷克斯的,他考慮了一段時(shí)間,覺得將事情說出來(lái)對(duì)她有好處。

????????莫琳在花園里找到了雷克斯,坦白了哈羅德離開的真相,雷克斯伸出手放在她肩上,好長(zhǎng)時(shí)間沒有和任何人接觸了,莫琳肩上一松,悲傷突然顫抖著傳遍了全身,淚水潸然而下。

????????2、雷克斯家

????????雷克斯邀請(qǐng)莫琳進(jìn)屋里一起喝杯茶,伊麗莎白去世后,她從未進(jìn)過雷克斯的家,與想象的不同,他的家里干凈整潔。在雷克斯家的客廳里,莫琳講出了哈羅德出走的整個(gè)過程:“我好怕他不會(huì)回來(lái)!”莫琳終于說到。

????????“他當(dāng)然會(huì)回來(lái)。”莫琳突然感到一陣輕松。

????????“你確定哈羅德做得到嗎?”

????????“他一輩子都沒做過這樣的事。”

????????“也許我們也應(yīng)該過去,去看看他是否一切都好!”

????????莫琳想起兩個(gè)人的床,分別放在兩間不同的房間,“我們的婚姻已經(jīng)名存實(shí)亡了二十年?!?/p>

????????“奎妮為什么會(huì)突然消失?!?/p>

????????“因?yàn)橐恍﹤餮?,但是這件事情,我并不想知道因由?!?/p>

????????3、散步

????????雷克斯開著車帶著莫琳去了一家酒吧,酒足飯飽之后,他們沿著海邊走了一段。她的腦子里想著哈羅德,回味著四十七年前兩人初次見面的情景。

????????她一眼就注意到了哈羅德,他微微彎下腰,嘴唇貼近她的耳朵,伸手撥開她的一綹頭發(fā),才開口說話,一股電流從脖子傳來(lái),兩個(gè)人都笑的歇斯底里,還尷尬的打起嗝來(lái)。那時(shí)好像只有哈羅德在附近,世界才有光。那兩個(gè)跳得,笑得如此暢快的年輕人如今去了哪里?

????????雷克斯和莫琳站在一起,望向水面,不知道哈羅德今晚睡哪里,真想跟他說一聲晚安。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容