其實我不太接觸日本的文學(xué)。

村上只讀了《挪威森林》，

“我就是這么喜歡你呀”，也只記住了古靈精怪的綠子。

川端康成的《雪國》，事實上我被它足夠唯美的封面吸引，而后它在我的書架靜默了三年，其間我翻開它四五次，最后也只疊加看到了30多頁，確實，只讀了30多頁。

看不下去，竟不知道為什么，《伊豆的舞女》也擱置成了古董。

是它們夠晦澀？總之，在那之后很久，我失了對日本文學(xué)作品的欣賞欲望。

到了今年，書荒的時刻，從友人那里拿來了《人間失格》和《羅生門》，想著該不過還是寥寥幾頁又索然寡味。

驚奇的是，沉下心地讀完了它們。

《人間失格》基本算是還原度很高的太宰治的自傳了，篇幅并不長，如同作者本人的生命一般?？吹疥┤欢沟哪且豢?，心想著，這么苦痛糾纏的人生啊，終歸結(jié)束了。遺下了一句“生而為人，我很抱歉”，是不是被收進(jìn)了《被嫌棄的松子的一生》，作了松子本人的墓志銘。

這部聲名鶴立的2006年的電影，常被拿來和半世紀(jì)前1948年的《人間失格》比較，從中解讀松子和葉藏的人生軌跡之相似之處，探討著他們值不值得被唏噓同情，抑或是一種自找。

性格使然吧，不知還能多說什么。

我猜，我理解他們。

“躲過了《人間失格》，卻被《斜陽》戳個稀巴爛”

是我讀完《人間失格》收錄的后半段，太宰治的另一中篇《斜陽》后，由衷生出的感慨。是它其中大段太過細(xì)致的對于親人離開的刻畫，看到眼淚都打濕了紙張。

“人既然有生存的權(quán)利，那同樣也應(yīng)該有死亡的權(quán)利”

是最后直治留給姐姐的遺書中如是說，姑且歸納它為《斜陽》全書的精髓。

《羅生門》確是給了我極亢奮的驚喜。市面上《羅生門》的收錄版本，大多不一致，多了，少了，岔了，難得齊全。我讀到的這一版，其中幾篇足夠驚艷到，已是十二分感動。

短篇《羅生門》自是作為代表作開篇，《鼻子》《山藥粥》《蜘蛛之絲》《杜子春》《六宮公主》，無一不震撼到五臟六腑。芥川龍之介洞悉人性的刻骨，令人發(fā)噤。

私心里還是最愛《杜子春》和《六宮公主》。

《杜子春》里尚未泯滅的人性在慈母面前終被喚醒，“這時節(jié)，茅屋周圍，想必桃花正開得一片爛漫哩”文末這一句，感動到不能自已。想來是自己夢中的桃花源，不得以描繪它來，被人不偏不倚地汩汩表達(dá)了出，情難自抑的觸動和欣喜。

《六宮公主》悲凄的基調(diào)、華美哀傷的文風(fēng)和詞藻，是整本書里一個稍顯獨特的存在。它的字里行間美到每一句我都想好好的謄抄在雪白的紙上。美輪美奐不過也就如此了罷。

六宮公主，竟在某些點，讓我看到了自己的影子？別這么想，它究竟是一個悲傷的故事。

至于《羅生門》中呼聲最高的名篇，該是《竹林中》了。黑澤明1950年拍了同名電影《羅生門》，電影取材就是其中的《竹林中》。這部五十年代初的黑白電影，噪點滿滿地震撼了影迷的視聽。《竹林中》的文學(xué)藝術(shù)地位，對人性剖析之精妙絕倫。我想 就不必畫蛇添足的溢美了。

芥川龍之介的中國風(fēng)系列，個人都極喜歡。且由衷地嘆服他作為一名外籍作家，對中國古典文學(xué)的研讀造詣之深。

悲傷的是，和日本許多著名的文學(xué)作家一樣，芥川最終選擇了自殺。

芥川35歲臥軌。太宰治39歲投水。三島由紀(jì)夫45歲切腹。。

是偉大的靈魂經(jīng)不起人世的瑣碎浮塵，還是應(yīng)了他們“物哀”的民族本性。嘆。

這一周便也讀了東野圭吾，毫無懸念是《白夜行》和《嫌疑人x的獻(xiàn)身》兩部代表。

《白夜行》厚厚的一本長篇大部頭，我以為自己要看上幾天，卻完全不了解自己對一頭扎進(jìn)去的事情毫無節(jié)制廢寢忘食的毛病，愣是一口氣七八個小時不帶挪地讀完了，除了震撼就是意猶未盡。

太大的棋。

雪穗：“我的天空里沒有太陽，總是黑夜，但并不暗，因為有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮，但對我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光，我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽，所以不怕失去?！?br>

亮司：我想要“在白天走路?！?/p>

連番登場的幾十號人物，跨越十九年的時代背景和精雕細(xì)琢的架構(gòu)格局。

男女主人翁暗無天日、互利共生的關(guān)系，究竟是不是愛情。便是一百個人心中有一百個哈姆雷特了。

東野另一部《幻夜》，《白夜行》的姊妹篇，略有刻意衍生的感覺，口碑平平。感興趣的也可以一閱。

中篇《嫌疑人x的獻(xiàn)身》，厚度在《白夜行》一半不到，眼睛都舍不得眨一下地四個小時讀完。痛恨自己的語言匱乏窮盡，竟只能用感動來空洞地形容。

要有多麼的愛，才能為一個人布下那樣的死局做下這樣的犧牲呢。

書的最后，石神偏要寫下那催人淚下的信箋，沉重地敲擊了靖子的情感和良知。

“她從未遇到過這么深的愛情。不，她連這世上有這種深情都一無所知。石神面無表情的背后，竟藏著常人難以理解的愛?！?/p>

讓石神構(gòu)思出這個完美騙局的是他的愛，讓這個騙局徹底破滅的也是他的愛。

成也蕭何，敗也蕭何。

這篇落筆，發(fā)現(xiàn)，再次書荒了。