暗戀這件事，別人不知道。

級淺的，極小的，像一片納米材料的心。

我也不知道自己是怎么樣跟著你走過那么多步子。放學(xué)后總會有和熙的陽光，有時老師拖堂，走出去已是星星點燈。你邁步中速，可身為女生的我，雖不柔弱，可要跟上你還有有點吃力。黃昏時分，空氣里的味道有些發(fā)舊。我跟著你的步子，疊壓著一點一點的前進(jìn)，始終與前面的你，保持一定的距離?？梢恢睕]有走向前去。

是的。總有這種相似的感覺，帶著神經(jīng)質(zhì)的警惕，注視著前方的某一個人。這樣的影響力，果然還是因為——我喜歡你。

我擁有一本進(jìn)口的銅版紙制作的限量筆記本?？芍两駴]在上面寫一個字，表明所屬。

我擁有……可你卻從來不知道。

暗戀這件事，別人不知道。自己清楚，對方不一定清楚。這就是我們的距離。

早上六點，摸索著樓梯，七彎八拐的走下樓，手上拿著昨晚抄寫下來的重點語句，用眼睛一遍遍掠過，往心里默記。抬起頭看著中文意思。偶爾疲倦的一個也背不下去，但看到你的背影。瘦但不弱。又好似頭腦最為清晰。跟在你后面，覺得到教室的距離近在咫尺，不得不把留戀的眼神收回。也不是沒有想過走上去以同班同學(xué)的身份同你對話。我思考過與你打招呼的無數(shù)語氣和音量，并盡可能成為你喜歡的類型。我漸漸相信，愛情的力量。我們，可能很好的交談，也可能因為沒有共同話題不停地絞著手指。你或我，總有一天能夠相識，總有一天我們能成為親密的朋友關(guān)系，總有一天當(dāng)別人在懷疑是不是在搞曖昧的時候，我們就索性在一起……

但“總有一天”，怎么聽起來都是個無法抵達(dá)的將來時。

最后是怎么分開的呢?；蛘哒f是我放棄自身單方面的追逐。也可能是因為學(xué)校不同的關(guān)系，也可能因為身邊有了更適合的人?？稍趺礃佣际菃畏矫娴陌伞Ｒ粠樵傅?，讓所有的酸澀甜蜜細(xì)微淺淡的情緒在某一天失去控制，突然回轉(zhuǎn)侵蝕了曾經(jīng)寄居的自己。從鼻尖開始。

我以為最終站在你身邊，需要跨越一個又一個的數(shù)字來表示。遇見你并走向你的幾率小到只能有小數(shù)點后面的無數(shù)個數(shù)字來表示。我每天早晨傍晚跟隨的你路途，面前陪伴，可有誰按下了零字鍵。

這不是專門寫給你看的情書，而是專門寫給你的情書。即使這樣，又有什么關(guān)系？

至少所有的故事里，我最記得你。