幼師的一天從清晨的環(huán)創(chuàng)開始。她們蹲在色彩斑斕的教室角落調整教具，用消毒水擦拭每張桌椅。7:30分晨檢臺前，她們用體溫槍化作魔法棒，檢查每個孩子的體溫和情緒。晨圈時間，十五小手跟著《小星星》的旋律在空中劃出銀河。
午餐時刻是流動的協(xié)奏曲，左手為挑食的朵朵擦去嘴角飯粒，右手輕拍嗆咳的陽陽后背。午睡巡查時，她們能分辨十五種不同的呼吸頻率，給踢被子的孩子掖好被角。下午美術課上，沾著丙烯顏料的手指引導孩子們把彩虹裝進紙盤，突然要處理豆豆打翻的調色盤和哭鬧。
離園時的擁抱帶著汗水和彩泥氣息，轉身又要整理成長檔案，在微信群回復家長們的59秒語音。當最后盞燈熄滅，她們帶著手工作業(yè)留在裙子上的金粉，走向星光點點的歸途。
