昨晚我跟老公閑著無事,就把家里收拾整理了一番,把那些沒多大用的,卻把家里塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臇|西都清了出來,扔掉了一些。
早上起來后我又清出了一些快遞紙箱,正準(zhǔn)備下樓去扔,聽到外面有收廢品的人在喊著“收破爛嘍!收壞家電,收廢紙報(bào)紙嘍”。我靈機(jī)一動(dòng),還不如多清點(diǎn)東西出來賣給收廢品的,雖然賣不了幾塊錢,但是他們會(huì)上樓來搬走,不需要我一趟趟地下樓去丟。
這樣想著我也不急著喊收廢品的人過來,每天都會(huì)有好幾撥人來收。我又到廚房和陽臺(tái)搜尋了一番,翻出一些瓶瓶罐罐,都搬到了門口。
這下可以賣了,我剛打開門,就聽到了那種特別的喊聲,怎么個(gè)特別呢?小區(qū)里每天都有很多人進(jìn)來吆喝著收廢品,大多數(shù)是五六十歲的老頭,喊聲里透著老年人特有的那種滄桑感。
這個(gè)喊聲就不同了,一點(diǎn)都不蒼老,也不抑揚(yáng)頓挫,卻帶著一種哭腔,讓人聽了很不舒服,仿佛在求著人賣廢品給他一樣。沒有一個(gè)人像他這樣吆喝,因此他的吆喝聲辨識(shí)度特別高,每天那么多的吆喝聲,我就記住了這一個(gè),他經(jīng)常來我們小區(qū),我早就認(rèn)識(shí)了他的聲音,卻不知道這是一個(gè)什么樣的人發(fā)出的。
懷著強(qiáng)烈的好奇心,我走到樓梯拐角的窗戶前,朝著外面喊了一聲:“喂!師傅,我這有紙箱賣?!敝灰娝O铝巳嗆?,“噢噢”了幾聲,那是一張年輕人的面孔。
看到他從三輪車上下來了,我便返身上樓,把門口堆積的紙箱用腳踩扁,本來這事也不需要我做,我就想快點(diǎn)把這堆東西清理掉??墒俏叶疾缺馕辶鶄€(gè)紙箱了,他還沒上來,才兩層樓啊!
我納悶地探頭往下看,他才走到一樓拐彎那里,兩只手緊緊地抓住樓梯扶手,慢慢地把一條腿挪上一級(jí)臺(tái)階,再吃力地邁上另一條腿。他那兩條腿都有些變形,完全不聽使喚似的,我呆了一瞬,心里明白了,他大概是小兒麻痹癥患者,難怪那吆喝聲聽起來那么特別。
我加快了踩扁紙箱的速度,看這樣子,等會(huì)兒我還得自己把這些東西搬下去。他這時(shí)終于挪到我的門口了,蹲下身來把飲料瓶往袋子里裝。我提醒他:“你不把瓶子踩扁再裝嗎?不然袋子裝不下這些的?!?/p>
他低著頭“唔唔”地答應(yīng)著,把已經(jīng)裝進(jìn)去的瓶子倒出來踩扁,那姿勢(shì)看著也特別吃力。我把踩扁的紙箱堆成一摞,抱到樓下放在了他的三輪車上,車?yán)锩嬉呀?jīng)裝了不少紙箱之類的廢品,看來他的生意還不錯(cuò)。
我上樓來等了他幾分鐘,等他把所有瓶子都裝進(jìn)兩個(gè)袋子后,我提起一個(gè)袋子再次下樓放到他的車上。再次上樓時(shí),看到他一手抱著袋子,一手扶著墻,身體差不多全部靠著墻壁往下挪,衣服上蹭滿了墻壁上的白灰。
看到我,他靠著墻壁站住了,丟下手里的袋子,一只手伸進(jìn)口袋里掏出一把零錢來。我差點(diǎn)說出“算了吧”這三個(gè)字,想了想換成了“幾塊錢”,他的身體雖然殘疾,但是能不偷不搶不乞討,憑借自己的勞動(dòng)活著,值得我們所有人尊重。
他答:“兩塊錢。”那口音也是變形的,極力把話說得清楚明白。說話時(shí)他的手抖了一下,那一把紙幣掉了幾張到地上,他極快地蹲下去撿了起來,再抖抖索索地把兩張一塊的遞給我。
他抱著袋子繼續(xù)往下挪去,對(duì)他來說,下樓比上樓更艱難,有兩次眼看著他要摔下去了,我急呼:“你慢一點(diǎn)。”他站住喘口氣,沖我擺擺手,又緊貼著墻壁走下樓。
我到廚房洗碗,從窗戶里可以看到他。一樓樓道口到他的三輪車停放的位置,也就二三十米的樣子,他也走了許久。隔壁樓的一個(gè)阿姨路過,問道:“紙盒收的什么價(jià)?”他大聲答:“死覺!”阿姨沒聽清楚,又問了一遍,這次他伸出四根手指搖晃著說:“死覺(四角)!”
阿姨嫌價(jià)格低了,甩下一句:“才四角啊,別人都收的五角。”自顧自走開了。他趴在三輪車上,手腳并用地把一摞紙板捆綁好,才騎車離開。