三年前，有個(gè)公眾號(hào)叫“世相”。
世相，在佛經(jīng)里注釋為世間相講，無論世態(tài)炎涼，人心不古，或者時(shí)過境遷，歲月滄桑，每個(gè)人都能從世相中找到屬于自己的一面。
當(dāng)時(shí)我知道這個(gè)號(hào)，是因?yàn)閯?chuàng)始人張偉的一句名言：“世道變壞是從取笑文藝青年開始的。”這句話挺讓人觸動(dòng)，因?yàn)樗鼛е唤z難能可貴的溫度和情感，試圖去編織一個(gè)可供心靈寄托的處所。
此前，每一個(gè)蝸居在北上廣的文藝青年，都會(huì)面臨不被世人理解的窘境。他們受夠了質(zhì)疑和嘲諷，只能小心翼翼地收起儀式感，用夸張和麻木去掩飾悲涼。
張偉的確才華橫溢，如果看他的文章，會(huì)發(fā)現(xiàn)文字里不見絲毫戾氣，既不跟風(fēng)、又不炒作、蹭熱點(diǎn)，始終守著那份波瀾不驚，令人敬佩。
讓我印象深刻的是“世相”頭像，那是一個(gè)騎在馬背上的裸女，出自約翰·柯里爾的畫作《馬背上的戈黛娃夫人》：
這幅畫講述了上千年前的一個(gè)歷史。
當(dāng)時(shí)統(tǒng)治考文垂城市的麥西亞伯爵要向百姓征收重稅，以便支持軍隊(duì)出戰(zhàn)。他的妻子戈黛娃眼見民生疾苦，便懇求伯爵減收徵稅。伯爵的條件是，只要她以裸體圍城走一圈，僅以長(zhǎng)發(fā)遮掩身體，就同意減稅。
第二天早晨，戈黛娃真的一絲不掛騎上馬走向了城中?？嘉拇沟乃邪傩諡榱瞬蛔尪魅嗣尚?，全部躲在屋內(nèi)，關(guān)門閉戶，導(dǎo)致街道上空無一人，整座城市陷入一篇寂靜。
最后，伯爵只能信守諾言，減免全城稅收。
這大概是世相里最美好的一幕了，城民懂得尊重夫人，約束自我行徑，人與人之間的信任，莫過于此，當(dāng)時(shí)的世道遠(yuǎn)沒有那么壞。
如今的世相，混雜了太多污濁，充斥著權(quán)勢(shì)、金錢和各種奇聞?shì)W事，若是同樣的場(chǎng)景再現(xiàn)，恐怕會(huì)引來大量圍觀和起哄。
正是如此，當(dāng)“世相”因言獲罪被封號(hào)后，在“新世相”的頭像上，伯爵夫人穿上了袈裟遮體：
在這個(gè)時(shí)代，終究沒有人愿意傾聽不同的聲音，那就學(xué)會(huì)閉嘴吧，正如沒人會(huì)閉上眼睛，因此寧愿遮上一層袈裟以自欺欺人。
然而，這個(gè)世界終究會(huì)變，張偉自己也說了，他并沒有什么太多的夢(mèng)想，只想從頭開始做一件事，老實(shí)地分享長(zhǎng)文章，寫一些不會(huì)被快速遺忘的東西。
于是，新世相將原本令人熟知的口號(hào)變?yōu)椤拔覀儔騿苣芨淖兂彼姆较?。但還是要試試。”
他確實(shí)做出了改變，回歸后的新世相，披上一層文藝的皮囊，往商業(yè)化道路埋頭前進(jìn)。人們也終于看到，一個(gè)文藝青年，是如何通過才氣和魄力，去組織一場(chǎng)場(chǎng)經(jīng)典的營(yíng)銷活動(dòng)。
焦慮永遠(yuǎn)是時(shí)代的剛需，有太多人想逃離苦悶的北上廣，卻被現(xiàn)實(shí)桎梏住腳腕，無法掙脫。顯然，新世相成功切中痛點(diǎn)，給了文藝青年四小時(shí)逃離的希望，來一場(chǎng)說走就走的旅行。
滿懷衷心和感動(dòng)的讀者，踏進(jìn)機(jī)場(chǎng)后一陣錯(cuò)愕，當(dāng)面對(duì)著早已擺拍好的冰冷鏡頭，他們才發(fā)現(xiàn)故事開頭總是美好的，結(jié)局又是如此骨感：名額早已被內(nèi)定。
當(dāng)來自全國(guó)各地的“幸運(yùn)兒”激動(dòng)地站在鏡頭前，雀躍地分享感人故事時(shí)，合作商家賺足了曝光率，新世相收獲媒體好評(píng)和大量粉絲。只有上萬名滯留在機(jī)場(chǎng)一臉茫然的讀者們，他們還要琢磨如何向老板解釋匆忙離開崗位的原因。
嘗到一絲甜頭后，新世相開始上癮了，它再次組織了一場(chǎng)“丟書大作戰(zhàn)”，請(qǐng)了30位作家和明星，多家出版社和合作商家進(jìn)行聯(lián)動(dòng)，在地鐵站丟出一萬本書。
多贏的局面再次產(chǎn)生轟動(dòng)效應(yīng)，讀者撿到書本后紛紛拍照在朋友圈炫耀；明星也樂意給自己貼上文藝的標(biāo)簽；作家同樣收獲頗豐，借著熱點(diǎn)推銷自己的書籍；新世相得到足夠的曝光度，籠絡(luò)一大批粉絲，皆大歡喜。
在人山人海透不過氣的車廂里，到底能不能看書，其實(shí)沒有人在乎了，真正在乎這件事的文藝青年，當(dāng)他看到滿地瘡痍、書橫遍野時(shí)，內(nèi)心會(huì)有什么感觸，不得而知。
曾經(jīng)的新世相，不僅越來越陌生，甚至變得有點(diǎn)魔怔，在資本面前，它需要更妥協(xié)，需要交出更滿意的答卷。于是，后來出現(xiàn)了“48小時(shí)CP”平臺(tái)、有了“新世相讀書會(huì)”、有了“百萬黃金屋”的直播答題......
沒有人在乎張偉的營(yíng)銷課程講了什么，他們只關(guān)心在這場(chǎng)傳銷宣傳中，自己能分銷到多少錢。
或許在三年前，當(dāng)伯爵夫人穿上袈裟后，新世相就很明白，他無法改變?nèi)魏稳耍踔翢o法改變?nèi)魏纬彼姆较?。他能帶給文藝青年的禮物，永遠(yuǎn)是那日漸枯竭的形式主義，以及一句空洞的口號(hào)。
也許，那些撕爛的破爛書籍，被添加了無數(shù)道腳印，才是世相；也許，世道變壞，嘲笑文藝青年才是世相；也許，挑逗文藝青年的情緒，加以包裝利用，還是那個(gè)世相。
一個(gè)文化人如果不在乎吃相，他可以將幾年積累下來的品牌形象全部盡毀。當(dāng)更多的“文藝青年”被籠絡(luò)過來時(shí)，逐漸稀釋掉原來的文藝標(biāo)簽，被冠以更多新潮而絢爛的元素。
新世相很明白，這一天終究要到來。三年前他還是太年輕了，不知道所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。
回顧新世相早期的文章，張偉曾經(jīng)寫過一些文字：不要對(duì)美好的事情懷有太強(qiáng)烈的期望，這樣會(huì)容易讓人失望錯(cuò)愕。重要的是，它一般不是讓人更強(qiáng)大，反倒讓人軟弱。
如今一語(yǔ)成讖，對(duì)“世相”抱有太多期望，就會(huì)帶來更多的失望。有時(shí)候必須得承認(rèn)，世道并非一直在變壞，但人總是會(huì)變的。
對(duì)于“世道變壞是從取笑文藝青年開始的”這句話，張偉給出自己的解讀：
“現(xiàn)在的時(shí)代，文藝所代表的精神生活不是太多而是太少了，壞品位在互聯(lián)網(wǎng)上格外被傳播，而文藝原本可以遏止這種壞品位，可以讓那些丑陋的物質(zhì)產(chǎn)品變得再優(yōu)雅一點(diǎn)點(diǎn)。”
“我一直希望人們過“有分寸感的精神生活”，也就是在物質(zhì)基礎(chǔ)上的精神生活。但這事兒很艱難，許多人會(huì)禮貌而客氣地壞笑著說你真“文藝”，忽視你的一切邏輯，忽視你一切把現(xiàn)實(shí)生活過好的努力。我知道他們是什么意思，我不怪他們，我覺得這樣的世道是個(gè)壞世道?！?/p>
確實(shí)，當(dāng)今的文藝精神太少，以至于壞品味在互聯(lián)網(wǎng)上被大肆傳播。但是，張偉自從走上微商的不歸路時(shí)，他所庇蔭的一眾老讀者，又該何去何從？
新世相總以為自己能改變潮水的方向，卻發(fā)現(xiàn)潮水是有潮漲潮落的，站在彼岸那邊時(shí)，總有涼薄的那一刻。
如果可以回到三年前，我寧愿被封號(hào)的“世相”就此停筆，繼續(xù)做一個(gè)被人緬懷的烈士，而不是糟蹋文藝青年最后的尊嚴(yán)。
