《額爾古納河右岸》是我在新辦公室電腦里閱讀的第一本書,選擇在電腦里讀,是因?yàn)槲业霓k公室上面有監(jiān)控?cái)z像頭,我把眼睛盯在電腦上,則多少看起來有些像在勤勉工作的樣子。
《額爾古納河右岸》的敘述,從“我是雨和雪的老熟人了,我有九十歲了。雨雪看老了我,我也把它們給看老了”開始,以鄂溫克老人的第一視角展示低沉和緩的故事,以清晨、正午、黃昏的一天時(shí)間為軸,把一個(gè)酋長(zhǎng)女人從少女到中年再到年少的一生借一天濃縮了。而這,是多么充盈而飽滿的一天。
故事從游獵民族的搬遷至定居所的表決開始,又以搬遷的進(jìn)程和結(jié)果收尾,走過了這個(gè)女人長(zhǎng)長(zhǎng)的一生。而結(jié)尾處,那只白色的馴鹿木庫(kù)蓮帶著清脆的鹿鈴聲的回歸,如一道光照進(jìn)故事的收尾處,又仿佛是預(yù)示著另一個(gè)開始,總是需要一些余味。
一個(gè)游獵的鄂溫克人,從出生,到九十歲,漫長(zhǎng)的一生,在緩慢低沉的敘述里展示了鄂溫克人史詩(shī)般的畫卷。他們?cè)诖笈d安嶺的深處不停的遷徙,以樹標(biāo)為識(shí),逐苔蘚蘑菇而居,用樺樹搭骨鹿皮張鋪便是溫暖的希楞柱,高高的臺(tái)子搭起靠老寶(倉(cāng)庫(kù)),吃灰鼠犴達(dá)罕的肉喝樺樹汁鹿奶,這是他們的生;他們用四棵相對(duì)的樹搭起風(fēng)葬的平臺(tái),夭折的孩子用白布袋裝好扔在向陽(yáng)的山坡,上吊的人要連同那一棵樹一起火化,捕獵熊后在篝火旁唱起烏鴉聲音的歌,這是他們的死;逐河流逐獵物植被而居,隨季節(jié)生態(tài)不斷遷徙行走,遇疾病或婚葬時(shí), 穿上神裙戴上神帽跳起神舞的薩滿,這是他們的信仰;不斷遷徙的游獵民族,是與我們安土重遷的漢民族截然不同的一種生活方式。那些他們不愿意停留的定居點(diǎn),那些與現(xiàn)代文明還隔著距離的生活,遙遠(yuǎn)又清晰地震顫著我們。
一生,可以是如此漫長(zhǎng),九十歲的老者依然可以思路清晰地講述,百年歲月?lián)潴缢?;一生,也可以如此短暫,那些未曾開眼即夭折的生命,那些不曲不撓卻徒勞無功的生命,那些委屈求全從未獲成全的生命,那些未曾實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,要用怎樣漫長(zhǎng)的一生去實(shí)現(xiàn)。