我知道再美好的照片，都無(wú)法把昨日寸寸溫暖延續(xù)到今天。正如我無(wú)法用一幀美好把你囚禁，你終究還是走了，像照片裡日漸減弱的景色；終究還是變了，像發(fā)黃會(huì)隨著時(shí)日染指照片。
但我還是會(huì)把你失蹤後餘下的一張張空洞風(fēng)乾好，如果我記性還不錯(cuò)，我會(huì)在相簿、相片背面、一本日記裡詳細(xì)記錄有關(guān)於你的故事。你知道嗎，時(shí)間太長(zhǎng)記憶力下降都成為了感情的致命傷，我不想有一天跟你爭(zhēng)執(zhí)何種才是真相，又或是有一天我終於會(huì)明白，你從來(lái)不在乎哪個(gè)才是真相，你只在乎自己。你會(huì)信誓旦旦地跟我說(shuō)，你知道你所持有的記憶才是真相，就像你知道你手上的支票才是真正可以?xún)稉Q現(xiàn)金的，但你一定會(huì)藏起來(lái)。你會(huì)像以前教我那樣，仔細(xì)地藏在那隻蝴蝶標(biāo)本的後面，而我也會(huì)像以前一樣緊緊盯著那隻蝴蝶，牠擁有太多的密碼，我企圖用視線(xiàn)孵化牠，我常?？吹綘驮诓Ａп崦鎾暝?，「牠差一點(diǎn)點(diǎn)就可以再飛起來(lái)了！」，然後你會(huì)走進(jìn)房間拍拍我的頭跟我說(shuō)，是的有一天牠會(huì)飛的。你知道嗎，曾經(jīng)只有你相信我，就像我總是跟你說(shuō)晚上我感覺(jué)到有很多人在牀邊路過(guò)時(shí)，你會(huì)哄我說(shuō)快點(diǎn)睡不然我就要跟著他們走。我忘記跟蝴蝶說(shuō)，衝破玻璃後也不一定可以擁抱自由，但一定會(huì)面目全非。直到現(xiàn)在牠早已隨舊傢俱一同待在廢墟中，不知道牠被清潔工奮力傾倒之時(shí)會(huì)不會(huì)有一刻埋怨過(guò)我對(duì)牠的關(guān)注度不足呢？
我轉(zhuǎn)頭想開(kāi)口問(wèn)你，然後我悄悄放下想要伸過(guò)來(lái)拍拍你的手，眼看著你正努力朝洗手間扔下一個(gè)被沾濕的坐墊。
我知道你總是不願(yuàn)意相信，人是可以在無(wú)聲無(wú)息之間把回憶朝自己期望的方向修改。就像他們常常說(shuō)你沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，我說(shuō)你有，即使你只出現(xiàn)在我按下快門(mén)的那一刻，我知道你來(lái)過(guò)，我知道那個(gè)人是你。你曾經(jīng)是這樣溫柔地寵我，曾經(jīng)這麼遷就我，曾經(jīng)聽(tīng)我徹夜哭訴穩(wěn)穩(wěn)地接住我的眼淚。我是這樣覺(jué)得的，這個(gè)世界上最驚悚卻最為情深的表白，也就只有把自己耳朵送給情人了。我不止會(huì)傾聽(tīng)你，我所有傾聽(tīng)的容量都留給你一個(gè)人。然而不知道在哪一刻，我竟然如此蒼涼地確認(rèn)，你再也走不進(jìn)我的相框裡，不知道是我拒絕再為你按下快門(mén)，或是你看到相框的邊界，卻拒絕走入。我無(wú)法再為你拍照。
也許我是過(guò)份潮濕的底片，即使有緣把你拍下，都不曾能留住你的身影一二。你早就出現(xiàn)過(guò)，我卻通通都捉不住。
當(dāng)我看著她們呼喚他上岸之時(shí)，我竟然又回到那個(gè)潮濕的季節(jié)，那個(gè)非常適合想念的季節(jié)，你就像那隻我沒(méi)有救出來(lái)的蝴蝶衝破了那道我極力鎖起的門(mén)，繁花傾瀉而出，卻如我未說(shuō)的一樣——早已面目全非。你還是那個(gè)模樣，日子都沒(méi)能在你身上簽下名字，你那麼像那個(gè)時(shí)候的你，卻早已人是全非。我想再這樣叫喚你，卻知道你已不再立於船上，我甚至找不到呼喚你的地方——
多好，所有相冊(cè)中無(wú)法收尾的故事都得到一個(gè)無(wú)論我希不希望如此走向的結(jié)局，一切都已是，塵埃落定。
