人越大，口味越回歸到最初。小時(shí)候，吃饅頭吃慣了。如今到是越來(lái)越喜歡掰饅頭干嚼了。綿軟的饅頭，單純的麥香就在口中不斷回味。

有的饅頭，質(zhì)量差，吃起來(lái)像吃棉絮，好的饅頭應(yīng)該是層層疊疊，膨發(fā)但是仍舊有彈感的。棉絮的饅頭，多半是面揉的不夠，摻水太多，看上去個(gè)大，其實(shí)沒(méi)多少斤兩，按個(gè)坑就沒(méi)辦法自動(dòng)彈平。買到這種饅頭的人，多半會(huì)恨上饅頭。

挑饅頭，就要多按按，實(shí)誠(chéng)的斤兩夠，有那種刀切小饅頭，看似小個(gè)頭，其實(shí)不必圓饅頭輕的。說(shuō)起方饅頭，圓饅頭，只是形狀差異罷了。道理是一樣的，一點(diǎn)要那種按起來(lái)有反彈力，拎起來(lái)沉甸甸的的。

對(duì)饅頭最深的記憶，來(lái)自母親。家貧，幾乎不買零食，只有過(guò)年才能吃上花生瓜子糖果，唯一的零食就是饅頭或者大餅了。窮歸窮，但不再餓著了，家里的糧食是夠吃的，已經(jīng)是老天恩賜了。每天我著急上學(xué)去忙里慌張，剛吃飽飯，怎么可能帶吃食走。老媽總怕我挨餓，經(jīng)常放半個(gè)饅頭到我的花花布書(shū)包。有時(shí)候出了門了，老媽在后面追過(guò)來(lái)，拿半個(gè)饃吃呀！我嘴上喊著不要不要，可拗不過(guò)老媽。就那么直接丟到書(shū)包里，書(shū)包是老媽用舊衣服拼接，縫紉機(jī)鎖邊的單肩包。經(jīng)常隨意地放著我的作業(yè)本，文具鐵盒，課本?？傊遣惶蓛舻??？晌页灾z頭總覺(jué)得香甜，從來(lái)沒(méi)生過(guò)肚子疼的病。想來(lái)是母愛(ài)在保護(hù)著我呢吧。

高中后，在縣里上學(xué)，吃住都在學(xué)校，學(xué)校的饅頭總是堿面打，黃不拉幾的，而且很虛胖，看著個(gè)大，4兩的，捏一捏，只有那么一小塊了。不好吃，只能將就著。恨饅頭的心就起來(lái)了。每月都盼望著回老家吃饅頭。老媽做饅頭的手藝是不錯(cuò)的。面和得細(xì)膩，酵母發(fā)酵，香噴噴，一出籠就冒著熱氣騰騰，吃三個(gè)都不嫌多。冷饅頭也喧，不硬不坨。

大學(xué)更是難覓好饅頭，外地人做的饅頭毫沒(méi)胃口吃。癟癟的，不彈牙，沒(méi)嚼頭。畢業(yè)后，在你社區(qū)中晃蕩，看到山東戧面饅頭，好奇心倍增，買了一個(gè)吃，果然是名牌產(chǎn)品，跟初食饅頭一個(gè)味兒。我有找到了吃饅頭的快樂(lè)。大口嚼，撕著吃，掰著吃，觀察饅頭的膨脹和壓縮，還有層層的條形文理，細(xì)細(xì)地琢磨，好味還是家鄉(xiāng)。難怪那么多文人騷客一提起家鄉(xiāng)的吃食，都是滿口稱贊。

不是外地的不好吃，是最初吃慣的食物，最和胃口。胃，多少年過(guò)去了，依然沒(méi)變，還是老胃口。我依然愛(ài)面食，對(duì)饅頭熱衷。坐火車，不買零食，一定要吃饅頭花卷才甘心。吃對(duì)了，漫長(zhǎng)的旅途，一切安康。