文/一壺雨前
六月悄悄地走，七月轟烈地來(lái)。
昨夜兩點(diǎn)多，下了一場(chǎng)雷陣雨。
被雷聲吵醒，迷糊之中猛然想起晾在陽(yáng)臺(tái)的布鞋。前天剛把它晾在外面，不出三天卻下了雨。我那雙可憐的布鞋，可能是受到了什么詛咒，這是它今年第三次泡水了。
雨下得很大，又有風(fēng)，陽(yáng)臺(tái)上積了不少水。
鄰床的室友也起身，去把她放在陽(yáng)臺(tái)上的花搬走。
一道道閃電照亮夜晚的漆黑，既而，連綿不絕的雷聲打破寂靜。
雷聲很大，戴著耳塞也能感受到雷聲的響。我躺在床上，電閃雷鳴之間，突然內(nèi)心感到一種前所未有的恐懼與不安。
對(duì)于夜晚的雷陣雨，明明是再也熟悉不過(guò)。我的家鄉(xiāng)，那座北方海濱小城，多雨的季節(jié)總是在晚上下一場(chǎng)雷陣雨。
兒時(shí)還不大懂閃電是什么，腦洞又極大，認(rèn)為閃電和照相時(shí)的閃光燈差不多，是很?chē)?yán)肅的東西。每每有閃電透過(guò)窗簾，便逼著自己乖乖地睡覺(jué)。
我從小睡眠就輕，大多數(shù)時(shí)候知道哪個(gè)夜晚又下了雷陣雨。也有時(shí)早上醒來(lái)，被姥姥告知昨晚下了很大的雨，打了很響的雷，然而自己又全然不知；那時(shí)候會(huì)很開(kāi)心，因?yàn)樽约鹤蛲硭藗€(gè)好覺(jué)。
每一個(gè)雷雨的夜晚，姥爺都會(huì)起夜，打著手電在屋子里轉(zhuǎn)一周，把一些窗戶(hù)關(guān)上，這么做一是怕潲雨（雨飄進(jìn)屋子里），二是怕雷電進(jìn)入屋中。
盡管有些時(shí)候雨不大，但我住的房間是姥爺每次必須要來(lái)的，有時(shí)候我是醒著的，但我總是會(huì)閉上眼裝睡，待他離開(kāi)時(shí)才放松僵硬的姿勢(shì)，不厭其煩，每次都覺(jué)得很好玩兒。
但說(shuō)來(lái)奇怪，每次姥爺關(guān)上窗之后，我心中就像懸有的石頭落了地一樣安心，很快便能入睡。
此刻我內(nèi)心說(shuō)不出的恐懼和不安……也許是習(xí)慣了在每一個(gè)雷雨的夜晚，耐心地等待著來(lái)關(guān)窗的姥爺……人一旦習(xí)慣了什么，就算隔了很久很久也不會(huì)忘記吧。
離開(kāi)故鄉(xiāng)已快一年，在星城第一次經(jīng)歷的雷雨夜。
被雷雨喚起的回憶，夾雜著難以言盡的思念和落寞……
“下了雨定會(huì)涼快許多”，我內(nèi)心這樣想著，不知不覺(jué)就睡到了天亮。
