
? ? ? ? 先生很少與人交流,除了喝酒的時(shí)候會(huì)和同桌的人簡(jiǎn)單說兩句,不過那是先生恪守的基本禮儀,誰都不知道他是不是真的想和人說話,是不是真的想接送過來的名片。
? ? ? ? 先生喜歡喝酒,他甚至?xí)鶕?jù)今天的酒來搭配自己的西裝,哦,對(duì)了,“先生的酒”在社交界是特指,并不是東風(fēng)威士忌,也不是修道院啤酒。
? ? ? ? “先生的酒”,永遠(yuǎn)是指葡萄酒。
? ? ? ? 如果有哪位初入社交圈的年輕人能夠得到先生的一句“來我寒舍喝酒吧?!?,那他在社交界就會(huì)變得游刃有余。
? ? ? ? 先生的很多舉動(dòng)都會(huì)引來年輕人的效仿,尤其對(duì)酒的偏好,就連聲色犬馬的紈绔都開始刻意拿起高腳杯慢慢聞香,悠悠搖晃起酒杯——至少在社交界如此。
? ? ? ? “這支酒還行,不過比不上上次我和先生一起喝過的白馬,我記得年份是1961?!?/p>
? ? ? ? “我現(xiàn)場(chǎng)日常小酌變成了龍船,和先生一樣。”
? ? ? ? “那天,我和先生討論了貴腐的配餐,我說適合鵝肝,先生說貴腐是最適合隨心所欲搭配的甜酒......”
? ? ? ? 因?yàn)樘嗳税丫婆c先生聯(lián)系起來,不管他們是否見過先生,談?wù)摼?,再順?shì)切入話題,談?wù)撈鸷拖壬慕磺橐呀?jīng)成了最常見的話術(shù)。雖然這樣的社交辭真假難辨,但多數(shù)人會(huì)選擇相信,萬一呢?
? ? ? ? 沒人知道先生多大,也無法從先生的交際圈中去判斷,因?yàn)楦鱾€(gè)年齡段的人物都稱自己和先生是多年的老友,而這位先生也確實(shí)在各個(gè)圈子,各個(gè)領(lǐng)域中活躍。
? ? ? ? 仿佛他一直就以這副面貌,談吐和舉止,用一種恰到好處的衰老、疲憊和遲鈍和各個(gè)時(shí)代的人物優(yōu)雅的周旋。
? ? ? ? 有時(shí)候,先生會(huì)在堂皇的宴會(huì)廳苦苦思索,宴會(huì)廳高朋滿座,他們都以接到先生的邀請(qǐng)為榮。
? ? ? ? 先生總是在角落,拿著煙斗,用隔了幾個(gè)世紀(jì)的眼光打量眼前的人,他面無表情,只有在聽到有人說出并不存在的葡萄酒香氣時(shí),他臉上才會(huì)出現(xiàn)一閃而過的戲謔。
? ? ? ? 如在遇到寒冷的季節(jié),社交界也是冷清的,沒人能像先生那樣憑一張手寫的卡片邀請(qǐng)這么多名流,也沒人愿意在沒有先生的場(chǎng)合發(fā)表智慧的高談闊論。
? ? ? ? 只有在一位初出茅廬的青年人組織《先生的酒》的酒會(huì)時(shí),無數(shù)人會(huì)趨之若鶩。以期了解先生的酒單,日后能找到共同話題。天知道那些酒水清單上都多少庫存酒,但大家都說先生的品味確實(shí)不凡。
? ? ? ? 天冷時(shí),先生會(huì)在山間小屋小住,外面飄著雪,壁爐內(nèi)的柴火燒得吱吱作響。這時(shí)的先生也是西裝,不過不會(huì)打領(lǐng)結(jié),這時(shí)的先生也會(huì)喝酒,是幾支加強(qiáng)型的葡萄酒。
? ? ? ? 木屋里沒有家電,先生會(huì)點(diǎn)亮一支蠟燭對(duì)著一杯酒面無表情的苦苦思索,只有在呡上一口小酒時(shí)臉上才會(huì)有一閃而過的笑容,戲謔的笑容。
? ? ? ? 今年入秋之后便很少看到先生,他們精心打磨的名片悻悻遞給了被他們認(rèn)為和先生有交際的人。
? ? ? ? 因?yàn)槊植冢壬芙^了很多人,太眼花繚亂的,太多吹捧自己的,字體不考究的......先生總會(huì)輕飄飄的說“還不是時(shí)候”。
? ? ? ? 先生會(huì)拒絕人,但幾乎不拒絕酒——“每一口酒,喝下去的不僅僅是酒精和單寧,還有傾注在酒里,所有你不曾知道的人與事,所有不屬于你的喜怒哀樂,最終,你會(huì)體會(huì)到對(duì)土地的敬畏?!毕壬?jīng)這么說過。
? ? ? ? 每逢先生不在的時(shí)候,那個(gè)年輕人便會(huì)恰逢其時(shí)的開展酒會(huì)。
? ? ? ? 這次的酒會(huì)主題是木桐。木桐,讓無數(shù)藝術(shù)家都為之狂熱的葡萄酒,即使年份平庸,降雨過多,完全不能陳年的一支酒也會(huì)因?yàn)樗囆g(shù)家的加持讓它身價(jià)倍增。藝術(shù)和酒,這時(shí)能夠完美的融合。
? ? ? ? “木桐,我可從來不會(huì)錯(cuò)過?!毕壬穆曇?。
? ? ? ? 先生身著白色西服,戴著禮帽,走向常坐的角落。
? ? ? ? 人聲鼎沸。
? ? ? ? 他們不會(huì)打擾先生,只要他在,社交圈才會(huì)以原來的運(yùn)作方式,他是推動(dòng)這一切的契機(jī)。
? ? ? ? 侍酒師熟練的開啟酒塞,醒酒,倒酒,井井有條。先生待侍酒師一向和善,他認(rèn)為侍者才是上帝,客人不是,只有侍酒師才能讓野蠻的人學(xué)會(huì)優(yōu)雅。
? ? ? ? 他依然坐在角落,面無表情,苦苦思索,眼前的酒他紋絲未動(dòng),直到現(xiàn)場(chǎng)的音樂從古典變成爵士時(shí)他才緩緩舉起酒杯。
? ? ? ? 銀勺敲響酒杯,清脆的聲音從角落傳來。
? ? ? ? “諸位,”他取下禮帽,扯亂領(lǐng)帶,“許久未見。”先生放下銀勺和酒杯,拄著拐杖緩緩走到中央。
? ? ? ? “最近,我都在思索,”他嘴角有一絲不易察覺的笑意,“不對(duì),我常常都在思索,不,應(yīng)該說,每當(dāng)我陷入困頓時(shí)我都在思索,而我,得不到答案?!?/p>
? ? ? ? 先生不易察覺的笑容驟然放大,一張戲謔的臉掛在了他臉上——“現(xiàn)在我要問你們這個(gè)問題,同時(shí),我也需要你們的答案。”
? ? ? ? “我,是誰?”