01
我站在海邊的礁石上，海風(fēng)幾乎要吹走我的帽子，只好用一只手按住它。我聽(tīng)到海鷗鳴叫著起飛，帶著海浪的拍打聲沖向不遠(yuǎn)的礁石群。我看到恰好出海的小船在浪潮里起伏搖擺，仿佛就要傾倒，可是“噠噠”的馬達(dá)轟鳴——它明明就在前行。
海風(fēng)的腥咸，海浪的嗚咽，擊起的白色浪花，都莫名地吸引著我，吸引我想要更加靠近大海，去摸一摸海水，感覺(jué)她的澎湃和溫柔，激情和夢(mèng)幻。于是我矮身跋涉在礁石上，一起跋涉的還有夕陽(yáng)，和海浪。
——你想吃點(diǎn)什么？
——蔬菜沙拉。
——我去給你拿些牛扒吧……
——我說(shuō)了，我想要蔬菜沙拉。
我的手一碰觸到微涼的初秋的海水，我便想到了你，想到你的手也是這樣的微微涼，卻曾經(jīng)把我的手放在你的手心里。
我張開(kāi)手，感受著海水在我指縫間滑過(guò)，海浪沖向我，漫過(guò)我的腳踝，又退下去，像如今我抓不住你一般。
大海是有魔力的，它不適合孤獨(dú)的人；大海是有魔力的，它最適合孤獨(dú)的人。
如果不是她的到來(lái)，我可能就這樣靜靜待在海邊，跟隨著黃昏，然后等待我的就是大海的另一面。
她來(lái)的時(shí)候毫無(wú)聲息，我感覺(jué)被嚇了一跳，又感覺(jué)無(wú)比平和。我看著她從海堤那邊，艱難地爬下來(lái)。她穿著淺綠的裙子，肩上背著相機(jī)。她看著我，朝我困難地走來(lái)。
海風(fēng)很大，吹走她的話(huà)，我只看見(jiàn)她的嘴型在說(shuō)“回來(lái)”。
02
海邊的民宿，有木質(zhì)的地板，鐵藝的床，白色的紗質(zhì)窗簾。
我洗了一個(gè)熱水澡，便躺在床上。海浪的聲音清晰可聞。燈塔的光明亮，一晃一晃。我閉上了眼睛。
——一個(gè)大男人吃些沙拉怎么夠？
——我不餓。
——你從早上開(kāi)始就沒(méi)有吃東西。
——你就不能隨便我么？
她推門(mén)進(jìn)來(lái)，坐在我的床邊。我便睜眼看她，她在調(diào)試著相機(jī)，“要不要看我拍的照片？”
我坐起來(lái)，抱著棉被，蜷著腿。
她一張一張地給我看。
“你一直跟著我？”
“不，沒(méi)有一直。”
“這張我在做什么？”
她湊過(guò)來(lái)看，長(zhǎng)發(fā)撲在我臉上，“在寫(xiě)明信片。”
“明信片？寫(xiě)給誰(shuí)？”
“你不記得？”
我沒(méi)有回答，繼續(xù)往下來(lái)，“這張拍得好看?！蔽铱吹秸掌锏娜巳柜诊h飄，仰臉看著遠(yuǎn)方的天空，背景海天一色。“她是誰(shuí)？”
“是你……是莉莉安?！?br>
03
她發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)的人
準(zhǔn)備動(dòng)身
于是就禱告著黃昏
直到夜里
半夜，我被海浪聲吵醒，發(fā)現(xiàn)我和她都和衣躺在床上，我的頭枕在她的手上，相機(jī)還在床頭。
她睡得極不舒服，我把枕頭挪到她的頭下，給她蓋好被子。秋天的海邊的夜里，很涼。
我躋著棉拖去倒水喝，水聲“嘩啦”。然后站在窗戶(hù)邊，看著黑色的海洋。
——我隨便你，那你想怎么樣？
——離開(kāi)……
——為什么？
——我不喜歡這里了。
——那你喜歡哪里？
——很遠(yuǎn)的地方……
我找到我的帆布包，里面確實(shí)有一張明信片。她說(shuō)是我寫(xiě)的，我看到上面寫(xiě)著一句話(huà)，“如果忘記了自己的名字，就忘記了回家的路?！笔鹈袄蚶虬病薄?/p>
等我第二日醒來(lái)已是中午，我好好地躺在床上，枕著枕頭。枕邊放著她的相機(jī)，卻不見(jiàn)她的人。我等了好一會(huì)，她都沒(méi)有出現(xiàn)。于是我把相機(jī)拿到民宿的服務(wù)臺(tái)，麻煩服務(wù)員轉(zhuǎn)交。
她為難地看著我，“沒(méi)有見(jiàn)過(guò)綠衣姑娘，不如你先帶走。”
我說(shuō)好。
04
你可知道，一艘船漂泊在海上是多么的孤單？你不知道。
它除了偶爾看到經(jīng)過(guò)的同伴，偶爾看到山脈，只剩下海水和燈塔，就連看到鳥(niǎo)類(lèi)也是稀奇。
它的命運(yùn)完全掌握在大海的手中，航行在她，傾覆亦是。
沒(méi)有信號(hào)的日子，你連思念的人都無(wú)法聯(lián)系?？粗Ｋ?，只剩下景仰與害怕。
因?yàn)槊煨∨c恐懼，于是就有了信仰。
你沒(méi)有出過(guò)海，你不會(huì)知道無(wú)助。你沒(méi)有在海邊等過(guò)人，你不會(huì)知道焦急。
“她的病癥？”
“人格分裂?！?/p>
“幾重人格？”
“一男一女，后來(lái)兩個(gè)女的。”
“有暴力傾向？”
“沒(méi)有，是抑郁?！?/p>
在離這很遠(yuǎn)的地方
有一座海灘
孤獨(dú)的人他就在海上
撐著船帆
如果你看到
他回到海岸
就請(qǐng)你告訴他
你的名字
我的名字
莉莉安
“我生病了？”
“沒(méi)有，你很好?！?/p>
“很?chē)?yán)重？”
“不……”
“什么時(shí)候可以出去？”
“很快?！?/p>
