說起來有點(diǎn)可笑，但是你知道一條狗的寂寞么。

我家有條狗，栓在貨堆有七八年了，沒記錯(cuò)的話，他已經(jīng)九歲，是條老狗了。他一身的灰毛稀疏蒼老。骨瘦如柴。一天只吃一頓的狗當(dāng)然肥不起來。他脖子上的狗圈從2歲來我家開始帶上，現(xiàn)在還是那條狗圈。狗圈勒處毛發(fā)上揚(yáng)。狗鏈長(zhǎng)1米5，他八年來從未換過地方，八年來，他的活動(dòng)范圍只是半徑為1米5的圓。沒有人牽過他出去散步，沒有人為他洗過澡。他不在乎，早就無所謂了。

我最近一次去看他時(shí)，他只是爬出狗窩朝我望了一眼，就自顧趴下發(fā)呆。我蹲在他前面，看他發(fā)呆。他的眼睛半睜，始終盯著地面。就沒有一次抬頭再看過我。

我問我自己，你知道他這一趴就是多少年么？他這一發(fā)呆就是幾多光景么？我說我知道，八年。這八年我從初中到大學(xué)，喜樂悲歡不知反復(fù)多少。這八年，人世上又是幾番精彩。他一概不知，也許他早就不想知道了。他所了解的只是日出日落，夏雨冬雪，他也只想了解這些。

我突然有種想哭的沖動(dòng)，尤其是看到他的眼睛，渾濁的眼珠，雜亂的睫毛。

我在想，他就不向往外面的世界么，他怎么不反抗，出去看一看，讓自己的一生豐富多彩起來。后來我發(fā)現(xiàn)這些只是我的想法，狗怎么想的，也許連狗自己都不知道。以上均以現(xiàn)在口吻述以往之事。后來那狗沒了。

現(xiàn)在我家又養(yǎng)了一條狗，不到一歲，依然骨瘦如柴，依舊是老地方。只是得換一條狗鏈了。我想簡(jiǎn)直就是之前那狗的重復(fù)。我得明白，狗的寂寞，人永遠(yuǎn)是不懂得，之所以覺得他寂寞了，是因?yàn)槲以O(shè)身處地了?？扇耸侨?，狗是狗。

當(dāng)我開始曉得這個(gè)道理時(shí)。世界開始?xì)埧崃恕?/p>