被霸凌的大多是我這樣的慫貨，被霸凌的陳念大多沒(méi)有小北。但欺負(fù)我的人后來(lái)死了爹媽?zhuān)俏彝昀锘貞浧饋?lái)最痛快的事。
看完《少年的你》后躺在床上發(fā)呆，想著想著，竟是徹夜未眠。
那些痛苦的回憶，一股腦地涌上心頭。原本你也那么覺(jué)得，“孩子之間，多大點(diǎn)事啊”，可是當(dāng)那些回憶再現(xiàn)，你無(wú)比確信的是，那些屈辱、難過(guò)、孤獨(dú)的感覺(jué)，它們真實(shí)存在過(guò)。
后來(lái)那些你以為過(guò)不去的砍，過(guò)著過(guò)著，也就過(guò)去了?？伤鼈兊降资窃趺催^(guò)去的呢？
終于你明白，不是事變小了，而是你長(zhǎng)大了。
這兩年，可真難熬啊。
1997年，對(duì)我來(lái)說(shuō)真是難熬的一年。那一年我小學(xué)5年級(jí)，在教室和琴房這兩個(gè)最主要的生活場(chǎng)所，我被孤立了。
學(xué)校的音樂(lè)老師同時(shí)也是我的手風(fēng)琴老師，我的幾個(gè)同班同學(xué)，也是我在琴房的同學(xué)。
突然從某一天開(kāi)始，我那些要好的伙伴們?cè)僖膊焕砦伊恕?/p>
她們很久很久都不帶我一起玩了。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我每天都站在旁邊看她們玩。
她們的皮筋越跳越短，直到實(shí)在不能跳了，我趕忙跑過(guò)去說(shuō)：我有皮筋，你們帶我一個(gè)的話，我們可以一起玩。
她們猶豫了一下說(shuō)：我們?nèi)藟蛄恕?/p>
我想了想說(shuō)：那沒(méi)關(guān)系，你們先拿著玩吧，等下次玩的時(shí)候帶我一個(gè)。
沒(méi)說(shuō)好，也沒(méi)說(shuō)不好，她們拿著我的皮筋又繼續(xù)開(kāi)心地去玩了。
又過(guò)了很多天，我的皮筋也快磨爛了，她們依然沒(méi)有要帶我玩的意思，甚至似乎都已經(jīng)忘記了那個(gè)皮筋是我的。
我每天在邊上看著她們，等著她們帶我，直到再也忍不住了，我走過(guò)去對(duì)她們說(shuō)：皮筋是我的，你們帶我一個(gè)，咱們一起玩，不帶我，皮筋還我。我還洋洋得意地心想：這次非得帶我不可了吧？
她們面面相覷了幾秒鐘，說(shuō)：
是你的嗎？(有人暗暗遞了個(gè)“是”的眼色)
那我們不玩了。
然后她們就揚(yáng)長(zhǎng)而去。
其實(shí)我也不懂，為什么非要和她們玩呢？帶著皮筋去找別人不好嗎？
我反復(fù)在想，也許是對(duì)失去的朋友圈抱有不舍？又或許是想再三確認(rèn)自己沒(méi)有被“孤立”，想確認(rèn)朋友們依然是善良的，確認(rèn)自己依然是受歡迎的吧。
當(dāng)你以成人的視角回看曾經(jīng)，那些事情是那樣的渺小，甚至還覺(jué)得有些可笑，但那些屈辱的、難過(guò)的、孤獨(dú)的感覺(jué)，真實(shí)存在過(guò)。?
我永遠(yuǎn)忘不了在暗處的那一瞥
她說(shuō)：關(guān)我什么事。
因?yàn)橛袔讉€(gè)同學(xué)同時(shí)也是琴房的同學(xué)，所以這種孤立延續(xù)到了琴房里。
琴房里的情況更加復(fù)雜了，因?yàn)檫€摻雜著不同年級(jí)的孩子。有一個(gè)很胖的6年級(jí)女孩，暫時(shí)叫她胖妹吧。
胖妹是琴房里最大的孩子，塊頭也最大，有了她的撐腰，欺負(fù)來(lái)的更猛烈了，竟然到了造謠中傷的程度。
也是那個(gè)時(shí)候我第一次明白，這世界上有的人不是因?yàn)樾愿癫町悾皇且驗(yàn)檎`會(huì)，也不是因?yàn)椴欢拢?/b>他傷害你，是單純的壞。
有一天，我的手風(fēng)琴老師突然叫住我說(shuō)：何*，我對(duì)你是有多不好？你需要在背后那樣罵老師嗎？
晴天霹靂，五雷轟頂，此話怎講，從何而來(lái)啊？！
我扭頭看到她們幾個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑地從走廊的另一頭走過(guò)來(lái)，我憤怒極了，沖到她們面前大聲質(zhì)問(wèn)：這是誰(shuí)說(shuō)的？！
胖妹帶頭說(shuō)：我說(shuō)的，怎么了？
“我說(shuō)的，怎么了？”
“我說(shuō)的！”
……
她們一個(gè)兩個(gè)三個(gè)四個(gè)全這么說(shuō)起來(lái)。然后我就不知道接下來(lái)要說(shuō)什么了。
我不知道自己是怎么回到琴房的。
當(dāng)時(shí)我們正在為一個(gè)什么節(jié)日樂(lè)隊(duì)排練，手風(fēng)琴坐在樂(lè)隊(duì)的最前排，我把臉埋在風(fēng)箱里哭了。旁邊的男生努努嘴小聲跟胖妹說(shuō)：喂，哭了。
我永遠(yuǎn)忘不了在暗處的那一瞥，她說(shuō)：關(guān)我什么事。
老師的指揮棒找不到了，他每天都是拿一個(gè)劈掉的凳子腿在那指揮?！独滤够M(jìn)行曲》，炸裂的節(jié)奏剛進(jìn)行了三四個(gè)小節(jié)，那個(gè)凳子腿就沖著我飛了過(guò)來(lái)，一頭打在我的譜架上，如果不是譜架，我的臉可能就開(kāi)花了。
這是那個(gè)曾經(jīng)無(wú)數(shù)次夸我有天賦的老師嗎？到這里為止，我的世界里代表絕對(duì)公正和正義的形象，也崩塌了。
肖驍說(shuō)：孩子的世界自有他們的江湖規(guī)矩。是啊，孩子的世界里，人多就是正義，這就是他們的江湖規(guī)矩。
千萬(wàn)不要小看孩子的仇恨。
這真是一場(chǎng)曠日持久的孤立。不知道又過(guò)了多久，久到我都快習(xí)慣了，久到胖妹都已經(jīng)上初中了。
有一天，琴房里傳來(lái)了一個(gè)消息：
胖妹家里出了車(chē)禍，爸爸當(dāng)場(chǎng)死亡，媽媽重傷，有人說(shuō)她頭皮幾乎被掀掉了。
世界曾有幾秒的靜止。
大家紛紛表達(dá)了悲痛，我可能也表達(dá)了吧，但天知道我那時(shí)候在想什么。
多年以后當(dāng)我看到Arya Stark（權(quán)力的游戲）揮著她的Needle平靜地念起那串死亡名單，之后再把他們一個(gè)個(gè)從名單里劃掉，我好像看到了小時(shí)候的自己，或者說(shuō)是夢(mèng)想中的自己。
我也曾在心里默念：還有四個(gè)。
其實(shí)在那些想法產(chǎn)生的當(dāng)下，我也意識(shí)到了它們的可怕，我也試圖勸誡自己：我們沒(méi)有深仇大恨，不至于、不至于的！
但我控制不了自己惡念叢生的大腦。
很多年之后我也曾幻想，如果再見(jiàn)到當(dāng)年的她們，我要不要去問(wèn)一問(wèn),當(dāng)年到底是為什么呢?
也許她們會(huì)說(shuō)：多大點(diǎn)事啊，記到現(xiàn)在！多大點(diǎn)事啊，早忘了…
肖驍也說(shuō)：孩子之間，多大點(diǎn)事?。?/p>
可是，忽略了人的心理承受能力來(lái)談傷害的大小，可能是在耍流氓。
鼓勵(lì)孩子“打回去”的本質(zhì)，是鼓勵(lì)ta“自己解決”
故事是以我離開(kāi)了琴房、小學(xué)也畢業(yè)了作為結(jié)束的。
我一而再再而三地跟我爸表達(dá)了，我學(xué)習(xí)跟不上，練琴會(huì)影響學(xué)習(xí)。在我們家那種“不上學(xué)你只能去死”、“考不上大學(xué)只能去放羊”的觀念里，沒(méi)有什么比學(xué)習(xí)更重要。幾次三番之下，我爸終于同意了。
直到今天他也不知道我為什么不肯練琴了。只有我自己知道。
后來(lái)我很少再?gòu)椙倭?。我的琴被套在一個(gè)我媽找裁縫做的湖藍(lán)色琴包里，然后再妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)厝M(jìn)琴箱。
兩個(gè)月前我回家，忽然心血來(lái)潮想搬出琴擺弄兩下。
它落了一些灰，不過(guò)還亮晶晶的，聲音也依舊清脆明亮，只是已經(jīng)舊的發(fā)黃了。
------------緩解悲傷氣氛的分割線-------------
說(shuō)到這里，你肯定覺(jué)得我很弱？
事實(shí)正好相反。
那時(shí)候我是全年級(jí)學(xué)習(xí)最好的孩子之一。我是以年級(jí)第一198分（滿(mǎn)分200）小學(xué)畢業(yè)的，我不止一次聽(tīng)到老師在家長(zhǎng)會(huì)后、家訪的時(shí)候跟我爸說(shuō)到我是什么“第一梯隊(duì)”。我做了很久班長(zhǎng)。
琴房里，我五年級(jí)開(kāi)始學(xué)琴，算晚的，但很快就趕上了前面的孩子，老師不止一次地說(shuō)起我的“天賦”。
我體育很差，但我橡皮筋跳的最好，從老一到老四再到老六，我最高可以跳到老八（頭頂）。
但我為什么會(huì)被孤立呢？直到今天我也不知道。
有點(diǎn)想知道，可是又有些怕知道。其實(shí)我有點(diǎn)希望當(dāng)年的那些人，他們會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在這篇文章的評(píng)論區(qū)，我甚至希望她們來(lái)告訴我，是因?yàn)槲耶?dāng)年哪里做的不對(duì)，哪里不好。如果這樣，這件事也許就真的可以結(jié)束了。
也許你會(huì)好奇，為什么寧可退學(xué)也不跟爸媽說(shuō)呢？
因?yàn)槲野志褪悄欠N鼓勵(lì)自己解決的家長(zhǎng)。從小到大，面對(duì)我的告狀，他總是一套說(shuō)法：
“為什么人家都沒(méi)欺負(fù)別人，就欺負(fù)你呢？
你肯定是也有做的不好的地方唄？
有什么事情跟同學(xué)好好說(shuō)！
快去吧！上學(xué)去吧！”
瞧，這就是我那寬容大度好脾氣的老爸。所以從小我就得出結(jié)論：
跟爸媽說(shuō)，沒(méi)用。
所以“鼓勵(lì)孩子打回去”這個(gè)行為，是有兩個(gè)內(nèi)核：
第一是認(rèn)定孩子之間沒(méi)什么大不了，第二是鼓勵(lì)孩子自己解決。
所以我自己解決了。我既不能選擇打回去，也沒(méi)辦法一個(gè)人孤立她們一群人，所以我選擇逃避。
當(dāng)我能力有限，解決不了的時(shí)候，逃避也是解決的一種啊，誰(shuí)說(shuō)逃避就不是解決呢？
但是逃避的后果是，直到今天我也沒(méi)有辦法放下這件事。
陳詠開(kāi)說(shuō)：孩子都說(shuō)自己是受害者。
我同意他的觀點(diǎn)。
時(shí)間稍稍倒回幾年，回到1993或者1994年。我小學(xué)二、三年級(jí)。
我們班有個(gè)腦癱患兒叫封曉曉（化名），他長(zhǎng)得眼歪嘴斜，一眼就能看出和別的孩子不同。據(jù)說(shuō)他是因?yàn)樾r(shí)候發(fā)了一次高燒，燒壞了腦子。
我們是同一個(gè)小組。有一天放學(xué)后我們小組留下來(lái)打掃衛(wèi)生。那時(shí)候是冬天，我們都穿著秋冬的厚校服。
封曉曉突然搞翻了洗拖把的桶，臟水濺了他一身。
哄鬧了一兩分鐘之后，突然有個(gè)男生提議說(shuō)，反正封曉曉的衣服回去也得洗了，咱們?cè)谒砩袭?huà)個(gè)水墨畫(huà)吧！
這個(gè)提議迅速得到了響應(yīng)。然后大家就你一拖把我一拖把地，在封曉曉的身上“創(chuàng)作”起來(lái)。
封曉曉的臉，還是眼歪嘴斜的那個(gè)樣子，他當(dāng)時(shí)的眼神，那種很無(wú)辜，又不反抗的眼神，永遠(yuǎn)烙在了我的心里。
至于我自己有沒(méi)有動(dòng)手，我忘記了。是真的忘記了。我完全記不得后來(lái)關(guān)于封曉曉的一切，說(shuō)來(lái)也真是奇怪。我模糊地記得后來(lái)她媽媽來(lái)了學(xué)校，說(shuō)他的厚校服冬天怎么怎么難干，怎么怎么用暖氣、吹風(fēng)機(jī)弄了一夜，我記得他媽媽流著淚的樣子…老師找了我們，可能也批評(píng)教育了我們，但清淡到我都不記得了。
至于封曉曉，我對(duì)他的所有記憶，就定格在那個(gè)下午，在那個(gè)不知所措的眼神。這個(gè)人在小學(xué)余下的日子里，在我的記憶里神秘消失了。
一個(gè)加害者的選擇性遺忘嗎？
話說(shuō)回來(lái)，我為什么會(huì)加害他呢？先前，分明因?yàn)樗奶厥馇闆r，我作為主力班干部，還常常被老師告訴說(shuō)要幫助他。先前，有一次封曉曉數(shù)學(xué)竟然考了96分，我到現(xiàn)在也記得當(dāng)時(shí)的震驚，以及我發(fā)自?xún)?nèi)心拼命為他鼓過(guò)的掌。
然而加害就那樣發(fā)生了，沒(méi)什么理由，猝不及防。
你看，我也不是那么弱，我欺負(fù)起別人來(lái)，也是一樣的嘴臉。
每一場(chǎng)沖突，都是人生中難得的課外教育，
比獲得更好的，是懂得。
我依舊相信那些欺負(fù)我的孩子中的大多數(shù)，不是真的壞。我只能這樣相信。因?yàn)橹挥羞@樣相信了，我才能安慰說(shuō)我自己也不是真的壞。
也許我們只是沒(méi)有在合適的時(shí)間，懂得一些道理。
在這些沖突中，沒(méi)有一個(gè)孩子學(xué)到了什么，沒(méi)有一個(gè)孩子因?yàn)榇耸露砷L(zhǎng)，沒(méi)有一個(gè)孩子增長(zhǎng)了智慧。我沒(méi)有，她們沒(méi)有，封曉曉更沒(méi)有。
這才是最遺憾的事。
每一場(chǎng)沖突，都是人生中難得的課外教育。
打過(guò)來(lái)也好，打回去也罷，也許從中確實(shí)也能獲得些什么：快感、自信、威信…不過(guò)說(shuō)來(lái)說(shuō)去都是些皮肉發(fā)膚之上的獲得。
比獲得更好的，是懂得。
加害者懂得了寬容、友愛(ài)，明白了每片樹(shù)葉都是不同的，以任何的理由傷害別人都是不對(duì)的。
受害者懂得了溝通、原諒，明白了任何事情都是多面的，沒(méi)有誰(shuí)是完全的對(duì)也沒(méi)有誰(shuí)會(huì)完全的錯(cuò)。
然而道理，是不會(huì)在那個(gè)年紀(jì)無(wú)師自通的。
真希望我們?cè)谑畮讱q的年紀(jì)有機(jī)會(huì)懂得這些，然而我們沒(méi)有。
可惜了。
作者：何仙姑/夢(mèng)想型文字工作者
同名公眾：仙姑有話
夢(mèng)想在廁所讀物的世界占據(jù)半壁江山
