? ? ? 清晨，我和愛人把父親送到車站。到車站，取好票，到檢票口，愛人試圖和安檢員請求把父親送上車，沒得到允許，我們只能在原地站著，目送父親過安檢，取過行李，一人蹣跚走向候車大廳。

? ? ? 這一次離別，父親的背影越發(fā)孤單。候車站的離別，我仿佛成了一葉偏舟，父親在彼岸，我在此岸。不知何時才能到父親的彼岸。

? ? ? 父親來時，我和姐夫回老家去接。在此幾周前，接到母親電話，斷斷續(xù)續(xù)告訴我父親出現(xiàn)幾次短暫性失去知覺，手腳麻木，我心里萬分焦急，定是腦供血不足。十多年前父親因飲酒過多導致小腦萎縮，后來雖然在醫(yī)院搶救后恢復了過來，但后遺癥會隨著年齡的增加而發(fā)著。幾次電話要求他下來看病，他倔強地告訴我們沒事，身體好好的。我和愛人、姐姐、姐夫使出各種招數(shù)，甚至連女兒都上陣，各種威逼，都未果。最后，我和姐夫趁周末回家強行把他“押送”過來。

? ? ? 老家離我工作地方近5小時車程，平日工作較忙，一年回家的次數(shù)屈指可數(shù)。幾年前他和母親會抽空來我們身邊呆一段時間，近幾年，家里奶奶年事已高，父親和母親幾乎都不出門。他說，“父母在，不遠游?！?/p>

? ? ? 父親看病的日子，我和愛人都萬分珍惜。早上，父親陪我一起上班，我挽起他的手臂，走得特別的踏實。下班就即刻回去陪伴他，晚上，細心地為他準備好洗腳水，陪他聊天。我小心翼翼地照顧著父親。我告訴他飯后要刷牙，早餐一定要吃好，晚上不要睡太早，睡多了，半夜會醒來。此刻，我們互換了角色，我成了家長，他成了被我呵護的“孩子”。女兒甚至開始對我抗議，“我家媽，我從來都沒見你對我這么好過?！蔽液呛腔貞剑骸八俏腋赣H，你也可以醬紫對你父親?！?/p>

? ? ? ? 夜里，躺在床上，我甚至冒出“感謝父親生病”的念頭。

? ? ? ? 時間過得很快。轉(zhuǎn)眼，到了父親出院的日子，第二天，就吵著要回家。

? ? ? ? 我知道，家里有他的牽掛。奶奶今年92歲，生活能自理。家人最擔心的就是她出門串鄰居時會在公路中間逗留，鄉(xiāng)村公路車多路窄，父親一次又一次的叮囑，但收效甚微。家里還有母親，那個被父親呵護了近45年的母親。

? ? ? ? 父親住院的時間很短，僅一個星期。我甚至私底下和醫(yī)師商量，把父親的病“夸大些”，好讓父親多在醫(yī)院調(diào)養(yǎng)些日子。

? ? ? ? 最終，父親還是按時出了院。

? ? ? ? 以前，不懂得珍惜，總以為日子會長長久久，下班后的時間要遠游要外出吃飯要去逛街。而今，看著滿頭白發(fā)的父親，只想把所有時間都固化下來，用來陪父親，哪怕，就是安靜的聽他絮絮叨叨也好。

? ? ? 想起前日，女兒和我站在十字街頭，等綠燈。突然她嘴里叨到：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動?！彼菬o心的，說著朱自清《背影》里的文字，我卻在心底掀起驚濤的波瀾。曾幾何時，父親也是一次次地要我站在原地不要動，給我買橘子。

? ? ? 辦公室的同事小楊，有天在和我談論起她父親時，突然嗚咽起來，說：“姐，我不相信父親今年已經(jīng)60歲，難以接受”。

? ? ? 近年關，單位的同事有些調(diào)離單位，有些退休，日常簽到本上的名字更換了一些，又一天早上簽字時，突然覺得陌生了起來。

? ? ? 我回到辦公室，那種感覺像是一個開關，關上了內(nèi)心深處那些以為過去再久也不會忘卻的記憶。

? ? ? 下班回家，打開冰箱，吃著從家里帶來的腌制過的梅子，突然間淚流滿面。身在異鄉(xiāng)，每一種味道都會想念。拿起筆，打開筆記本，我認真記下：“記住曾經(jīng)經(jīng)歷過的一切，然后在未來的時間里，一邊珍惜美好，一邊努力前行?！?/p>

? ? ? 真的好想你，父親。