[禪寫38]寫作的禪機,在于成為你自己

21:41

01

最近接觸到一本書,叫做《寫作的禪機》。作者是雷·布拉德伯里,他是一位高產作家,集科幻小說家、散文家、劇作家、編劇、詩人身份于一身,曾獲得各類大獎,主要作品包括《黑色嘉年華》《火星編年史》《華氏 451》《圖案人》《蒲公英酒》等。

雷·布拉德伯里是美國科幻黃金時代四大才子之一,他以短篇小說著稱,創(chuàng)作力驚人,曾出版五百多篇(部)作品,近二十部短篇小說集,為科幻小說的創(chuàng)作發(fā)展做出了巨大貢獻,一生獲獎無數(shù),其中便包括1989年在星云獎中榮獲的“大師獎”。

但是,他的創(chuàng)作絕不僅僅局限于科學幻想,比如他的代表作之一《華氏451》更像哲學思想小說,這本書被美國國會圖書館選入“20世紀最有影響力的一百本小說”。另外,他將詩歌的意境融入科幻寫作,被認為是“愛倫坡創(chuàng)始的美國幻想文學的正統(tǒng)繼承人”。

就是這樣的一個不簡單的作家,他總結了自己的寫作經驗,寫了這本書——《寫作的禪機》。


02 ?

什么是禪機?

在禪宗里,也許是一個類似拈花微笑這樣的動作,

或者是師父的一聲棒喝,或者是一句醍醐灌頂?shù)脑挘@,就是禪機。

可以說,用含有機要秘訣的言辭﹑動作或事物來暗 示教義,使人得以觸機領悟、甚至開悟,這,就是禪機。

那么,什么是寫作的禪機?什么是寫作的機要秘訣?什么能讓我們恍然大悟,妙筆生花?

雷·布拉德伯里說:

“弓箭手必須花很多年時間學習拉弓放箭的動作,這樣的過程雖然枯燥,折磨人的神經,卻能夠讓弓箭手準備好放手,讓弓箭自然釋放,弓箭手的注意力不在靶標上,而弓箭會朝靶標一路飛去。

寫作與射箭的道理一樣:不要把注意力放在標靶上!”

這,就是雷·布拉德伯里所講的寫作的禪機。


03

不要把注意力放在標靶上?那么我們具體應該怎么做?有三個核心要點:

第一,忘記目標,不帶功利心,多練習,多積累;

第二,關注自己的內在,成為最真實的自己。

第三,交給"繆斯"——讓潛意識替你去思考,靠本能直覺去寫作。


04

第一,忘記目標,不帶功利心,多練習,多積累;

很多人寫作,都是想著急于成名、變現(xiàn),大多帶有功利性的目標,也有很多人寫作的動力,是基于別人的點贊和好評,而雷·布拉德伯里認為:

“希望通過寫作在市場上獲得金錢,又或者希望獲得某些勢力的準文學團體在報刊上贊揚你,進而成名,這兩種都是寫作的謊言。”

他非常熱愛寫作,非常注重練習,大量地練習,完全不怕自己寫出的東西是一堆爛泥。

在雷·布拉德伯里的少年時代,他喜歡讀狄更斯、洛夫克拉夫特、愛倫坡的傳統(tǒng)鬼故事,并試著去模仿這些作家的作品,盡管他自嘲創(chuàng)作出了一堆爛泥,但這些所謂的爛泥,正是他能夠創(chuàng)作出精彩故事的量變過程。

從12歲開始,他每天至少寫一千字,寒來暑往,始終堅持,直到22歲時的一個午后,他突然找到了靈感,在午后的陽光中,用兩個小時完成了一個叫做《湖》的故事。故事寫好之后,他坐在打字機前,脖子后汗毛豎起,熱淚盈眶,因為這就是他十年來苦苦尋找的東西。后來,這個叫做《湖》的故事在未來的44年中被再版了無數(shù)次。這就是量變的積累,所實現(xiàn)的質變的升華?!?/p>

他非常重視日常的練習,也訓練成了一個習慣,不寫作,則完全受不了,“不寫作,毋寧死”,他形象地說道:

“一天不寫作,便會渾身不適。兩天不寫作,全身都在顫抖。三天不寫作,就會懷疑自己是否瘋了。若是到了第四天仍不寫作,我可能就如同一頭野豬,絕望地在逐漸干涸的泥坑中打滾。這樣的時刻, 一個小時的寫作便是解藥,瞬間就能起身繞圈奔跑,嚷嚷著要一雙干凈的鞋套?!?/p>

果戈理也曾對契訶夫說:“寫作的人像畫家不應該停止畫筆一樣,也不應該停止筆頭。隨便他寫什么,必須每天寫,要緊的是叫手學會完全服從思想?!?

像村上春樹更不用多說了,他規(guī)定自己一天寫出10頁稿紙,每頁400字,每天雷打不動。長篇小說是他的主戰(zhàn)場,而他也經常寫短篇小說當中重要的練習。

《心靈寫作》的作者娜妲莉,也是我經常提到的一個作家,她也極力提倡建立一種生活結構。呂旭亞在《心靈寫作》三十年紀念版序中這樣寫到:“娜妲莉用書寫來修行,書寫成為她心靈修煉的一種練習。那是一種持續(xù)不斷的練習,所以她強調建立一種生活結構,讓書寫成為其中的一塊?!?/p>

可以說,任何一個作家,都非常重視寫作的練習,可見這是多么的重要!


05

第二,關注自己的內在,成為最真實的自己。

在他九歲的時候,因為別人的批評,一氣之下撕掉了自己最愛的、辛苦收集起來的《巴克·羅杰斯》漫畫。但他很快他意識到,撕掉自己的心愛之物是難過的,無法忍受的,那些逼迫他作出這種行為的人,才是愚蠢的。

于是,他忘掉那些批評和嘲諷,又重新開始收集,重新找回了快樂。這件事情讓他在很小的時候明白一件事,那就是人要活得自如、快樂,就一定要成為自己,不能受別人的影響和擺布。

他喜歡寫科幻小說,喜歡看馬戲團表演,喜歡與大猩猩交流玩耍,盡管外人對他的這些喜好指手畫腳,但他因為9歲時候的那場自我救贖,對這些外在的評價再也不在意。每當發(fā)生這種情況,他就帶上自我救贖的“恐龍”,離開那里。


06

第三,交給"繆斯"——讓潛意識替你去思考,靠本能直覺去寫作。

希臘神話繆斯女神,是守護赫利孔山泉水的水仙,常常出現(xiàn)在眾神或英雄們的聚會上,輕歌曼舞,一展風采,為聚會帶來不少的愉悅與歡樂,是音樂、舞蹈、藝術與科學的化身。作者在書中提到的繆斯是指潛意識和靈感。

“好好生活,觀察你的生活,養(yǎng)成良好的閱讀習慣,探索你所閱讀的內容,用來養(yǎng)育你最原始的繆斯。時時刻刻練習你的寫作,反復訓練、模仿,便能夠打造出一個留住繆斯的潔凈光明的空間。訓練過程中,你已經能放松自己,在靈感來臨時,它便會自然地進入這個空間?!?/p>

雷·布拉德伯里還說道:“我們就像杯子,不斷有東西悄悄地倒進來。而秘訣在于,懂得如何傾身,讓美麗之物向外灑出?!?

?大量的輸入,才會有大量的輸出。寫作的關鍵,就是懂得如何在日常生活當中,不斷積累素材和靈感,打造一個留住繆斯的空間,不斷去養(yǎng)育我們內在的繆斯,這樣,她才會讓我們妙筆生花,可以持續(xù)不斷地創(chuàng)造文字作品。

雷·布拉德伯里深諳此道,因此,他可以從一張畫著燒毀的房子的明信片,寫出《新居異談》;用棍子在沙灘上作畫,寫出《畢加索之夏》;造訪愛爾蘭大地主留下的土財產,寫出《此地燃起惡火》;甚至在國歌聲中奔跑的他,都可以讓他構思出一部《國歌逃兵》。

讓潛意識去思考,靠本能直覺去寫作,這也是我們禪寫一貫的主張。因為,這也是在寫作中獲得快樂的關鍵!

只有讓潛意識靠本能直覺時,禪寫的時候,才不用做任何的思考,才能不停止,不控制,進入自動駕駛般的模式里面,這樣才能產生心流的體驗,進而有喜悅的產生。

好了,讓我們再總結一次:

寫作的禪機,在于忘記目標,成為你自己,把一切交給內在的繆斯:

第一,忘記目標,不帶功利心,多練習,多積累;

第二,關注自己的內在,成為最真實的自己。

第三,交給"繆斯"——讓潛意識替你去思考,靠本能直覺去寫作。

感恩一切覺正凈和真善美,明日再見!

22:48

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內容提示】社區(qū)部分內容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內容

友情鏈接更多精彩內容