1
高一運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)見(jiàn)到了認(rèn)識(shí)一年的少年Z。
他穿著白T黑褲，戴著黑白拼色的帽子坐在陰涼處低頭寫(xiě)著什么。偶爾抬起頭看看正在賽場(chǎng)上狂奔的人，抑或是拿手揮散揚(yáng)起的灰塵。
時(shí)年已久， 我對(duì)第一次相見(jiàn)記憶猶新。
那天下午坐在他的身旁，田徑場(chǎng)風(fēng)很大，把他的頭發(fā)吹的很亂。
我就是這樣 ，第一次心動(dòng)了。那時(shí)的我心高氣傲，卻足足仰慕了這樣的他三年。
后來(lái)我時(shí)常溜到他教室的窗外踮起腳朝里看，教室的窗臺(tái)特別高，我總是要踮起腳才看得見(jiàn)里面。有時(shí)體育課就坐在窗外離他只一堵墻的距離碎碎念，看著他認(rèn)真寫(xiě)作業(yè)的樣子，轉(zhuǎn)筆的樣子，撓頭發(fā)的樣子。
課間操我喜歡溜去他的年級(jí)里找他的班級(jí)，沒(méi)有多少人愿意規(guī)規(guī)矩矩地做操，而他就是喜歡每個(gè)動(dòng)作都完成，躲在不遠(yuǎn)處看他又蹲又跳，那種高興勁兒可別提了。
高中三年的每個(gè)大大小小的節(jié)日我都喜歡以送禮物的借口去找他。
萬(wàn)圣節(jié)的那天晚自習(xí)過(guò)后我狂奔去他的教學(xué)樓生怕趕不上他就回家了。站在教室門(mén)口我看見(jiàn)里面人已經(jīng)不多，他站立著卻還在寫(xiě)作業(yè)。
被好友拖著走進(jìn)教室，他毫無(wú)察覺(jué)直到我喚了一聲。
我那時(shí)是不太了解萬(wàn)圣節(jié)的，只知道我可以利用這樣一個(gè)節(jié)日去見(jiàn)他。
而回家后的少年Z給我普及了一遍萬(wàn)圣節(jié)的歷史來(lái)源與節(jié)日習(xí)俗，雖沒(méi)有過(guò)多其他的交談，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)已十分珍貴。
2
少年Z的話不多，卻能在我被夢(mèng)魘驚醒時(shí)說(shuō) 想我一直在你身邊就好了。
他從不過(guò)生日，卻能在我生日時(shí)為我祝賀，為我慶生。
他不愛(ài)聊天，卻會(huì)在我因?qū)W業(yè)忙碌時(shí)發(fā)很多很多消息和我談心。
他不是個(gè)自怨自艾的人，卻總說(shuō)自己已經(jīng)老了我們都還是小孩。
他從來(lái)不愛(ài)抱怨，卻在西安之旅給我分享圖片，吐槽同伴。
之所以仰慕少年Z，也是因?yàn)樗牟湃A 成績(jī) 性格 與獨(dú)立。
少年Z的父母都是了不起的人，忙得沒(méi)有時(shí)間照顧他，所以從小學(xué)就是自己做飯自己上學(xué)，每天再自己寫(xiě)作業(yè)自己睡覺(jué)。
我也收集過(guò)他所有的考試成績(jī)，從年級(jí)一百名之外到前三十，從普通一本的成績(jī)到最后的top10。
3
武漢成為了我心里有著特殊意義的城市，那里有一位帶走了我整個(gè)高中感情的人。
他不知道我曾在多少個(gè)夜里夢(mèng)見(jiàn)他，他不知道我曾為了見(jiàn)他制造了多少次偶遇，也不知道我曾為他暗自傷神了多少次。
在后來(lái)我遇見(jiàn)的所有追求者面前，我都顯得無(wú)比冷漠，我毫不在意別人的心痛，毫不領(lǐng)情別人的付出。
他也是這樣吧。
我曾在無(wú)數(shù)個(gè)下雨的夜晚提筆寫(xiě)字，習(xí)慣于把內(nèi)心的想法毫無(wú)保留的記在日記本上。
4
大學(xué)的某一個(gè)深夜，那也是我時(shí)隔多年后第一次經(jīng)歷廈門(mén)的秋雨，在那個(gè)海風(fēng)很大細(xì)雨綿綿的深夜，他徹底地離開(kāi)了我。
或許我一直知道有這樣一天，也一直在等待這一天的到來(lái)。即使早已有了心理準(zhǔn)備，我還是沒(méi)能釋?xiě)眩瑳](méi)能忘記。
雨季和夜晚，是我最不愿獨(dú)自面對(duì)的，它會(huì)讓我思緒泛濫，讓我回憶起內(nèi)心深處的人與傷痛，我無(wú)法承受。
5
少年Z是一個(gè)溫柔的人。
我曾對(duì)許多好友說(shuō)過(guò) ，他是我所認(rèn)識(shí)的男生中為數(shù)不多的有思想 有能力的人。
何為有思想，從不隨波逐流 面對(duì)喧囂的塵世他永遠(yuǎn)表現(xiàn)得淡然。“熱鬧是他們的 我什么都沒(méi)有”這句話也正適合他。
他總是很有耐心的和我說(shuō)話，從不會(huì)表現(xiàn)得厭煩。
他是一個(gè)很成熟的少年。在許多時(shí)候我都將他視為我人生的指向標(biāo)，很多迷茫的時(shí)候都有他在身邊。似乎一想起他 我就會(huì)覺(jué)得很安全。
高考那天早上去考場(chǎng)的路上接到他的電話：別緊張 好好考。
似乎服下了一顆定心丸。
6
畢業(yè)后很久沒(méi)有和他長(zhǎng)談。
坐在海邊的那天夜里我聽(tīng)著浪花拍打岸邊的聲音，難得與他再次聊起了生活。
他說(shuō) 你以后不要再喝酒了 好好生活。
他說(shuō)你是一個(gè)優(yōu)秀的人 很多地方比他優(yōu)秀。
他說(shuō)曾經(jīng)的確對(duì)你有所虧欠。
他說(shuō) 他說(shuō)……
我已經(jīng)記不清了。
后續(xù)
時(shí)間又過(guò)去了幾個(gè)月，事情沒(méi)能按照我的想法來(lái)發(fā)展延續(xù)。
我們還是保持了聯(lián)系。
2018年的暑假我沒(méi)有直接回家，而是去了大西北支教。
壓力和瑣事讓我無(wú)暇顧及其他，支教的一個(gè)月里我成長(zhǎng)了很多，開(kāi)始明白了人生疾苦，明白了樂(lè)觀的人才會(huì)有出路，明白了知足常樂(lè)。
一次讓我奔潰大哭的事情被意外地向少年Z提起。
他告訴我，他知道我盡力了，不要內(nèi)疚。
支教結(jié)束后我回了老家，終于在一天暴雨過(guò)后的夜晚，我在高中的校園里見(jiàn)到了闊別兩年的少年Z。
他還是習(xí)慣穿著一身黑，這次多了一條黑色的發(fā)帶? 換了發(fā)型的他看起來(lái)更俊朗。
少年Z見(jiàn)到我后說(shuō)的第一句話竟是：你變了很多，這兩年經(jīng)歷得不少吧。
我們繞著有很多積水的足球場(chǎng)一圈一圈地走著，
他聽(tīng)我講我在寧夏支教的生活，我學(xué)他打著手電假裝成巡邏大叔走過(guò)一幢幢教學(xué)樓
他給我分析貧困地區(qū)的教育問(wèn)題，我騎他的車(chē)帶他走新修好的公路 去熱鬧的夜市
我說(shuō)想去吃KFC的新品甜筒，他在知道KFC已經(jīng)在打烊時(shí)看我打不開(kāi)門(mén)后狂笑我傻
一邊說(shuō)去哪都可以一邊說(shuō)我浪費(fèi)他時(shí)間，一邊說(shuō)我長(zhǎng)大了很多一邊說(shuō)我還是很小孩子。
我從頭到尾沒(méi)敢多看一眼少年Z，他還是和原來(lái)一樣優(yōu)秀一樣吸引人，甚至更吸引人了。
我擔(dān)心的是我會(huì)再次淪陷。
那次見(jiàn)面后，我們依然算是朋友
不遠(yuǎn)不近，若即若離。
