? ? ? ?一腳踏進秋天，便覺出不同來。風先變了性情，不再是夏日的黏熱，倒顯出幾分爽利，掠過皮膚時帶著清透的涼意。

? ? ? ?天空變得高遠了。藍得澄明，卻又不是淺薄的那種藍，是經了歲月沉淀后的深湛。云朵疏朗，如絮如紗，浮游于碧落之中，悠然自得。偶爾有雁陣掠過，排成人字，鳴聲清越，將天空裁剪成流動的圖畫。

? ? ? ?山是愈發(fā)地瘦了。秋深時節(jié)，巴山卻偏偏紅了起來，不是羞赧，亦非嬌艷，倒似一場沉靜而執(zhí)拗的燃燒。

? ? ? ?這紅原非一朝一夕之事。先是山間有了涼意，風從峽口擠進來，帶著潮濕的腥氣。樹葉便漸漸改了顏色——楓樹先透出赭紅，漆樹展露深絳，烏桕則泛起紫褐。它們各懷心事，卻一同將山野染作異色。遠遠望去，層林盡染，竟似大地內里翻出的血脈，蜿蜒于蒼黛的肌理之上。? ? ?

? ? ? ? 晨起時，白霧還鎖著山腰，那紅色便隱在紗帷之后，顯得含蓄而神秘。待日頭升高，霧散去了，方才露出真容：不是江南秋色那般婉約，而是劈頭蓋臉、毫無保留地紅著，紅得莊重，紅得近乎悲壯。

? ? ? ?山徑上常有落葉鋪就的紅毯，踏上去沙沙作響。偶爾有松鼠竄過，碰落枝頭的殘葉，那葉片便在風中打幾個旋，終于安靜地歸于塵土。樵夫背著柴捆下山，黝黑的脊背上沾了幾片紅葉，他卻渾然不覺，只是踩著堅實的步子，走入更深的山色里。

? ? ? ?田野換了顏色。稻谷垂下金黃的穗子，在風中輕搖，沙沙作響，似是相互低語著成熟的秘密。農人彎腰其間，脊背起伏如浪，銀鐮閃動處，莊稼成排倒下，留下齊整的茬口，散發(fā)著新刈的草香。

? ? ? ?樹林是最不禁秋的。葉兒先是邊緣泛黃，繼而整個兒變了顏色，有的金黃，有的絳紅，有的赭褐，參差交錯，竟似打翻了畫師的調色盤。漫步林間，落葉在腳下脆響，如碎玉，如裂帛。偶有果實墜落，“撲”的一聲，驚起幾只麻雀，撲棱棱飛向更高處。

? ? ? ?秋雨來時，不急不躁，淅淅瀝瀝，連綿數日。雨絲細密，將天地籠罩在灰蒙蒙的紗幕中。屋檐滴水，叮咚成韻；殘荷承雨，滾珠流銀。行人擎?zhèn)沲狨?，身影在雨霧中模糊成墨色的剪影。

? ? ? ?山澗水比往日清瘦了些，卻流得更急。水底沉著紅葉，隨波輕搖，如凝固的血絲。偶有魚兒躍出，濺起的水花在陽光下霎是明亮，轉瞬又復歸清澈。溪邊石上坐著采藥人，正仔細整理背簍中的草根，他滿臉的皺紋里銘刻著山的年輪。

? ? ? ?暮色比夏天要來得早得多。夕陽西下時，黛色的遠山處霞光萬道，將云彩染作橘紅、玫紫，最后沉入青灰。此際蟲聲四起，起初三兩聲試探，繼而愈來愈多，匯成一片，如訴如泣。天邊幾只行色匆忙的歸鳥，披著一身紅霞、穿云破空飛翔。

? ? ? ?此際的巴山，紅得最為驚人。余暉將每片葉子都鍍上金邊，整座山仿佛都在發(fā)光，又仿佛正在漸漸冷卻的炭火，明滅之間自有其莊嚴的儀式感。山腳下的村莊升起裊裊的炊煙，藍灰色的煙柱柔婉升騰，與漫天霞光相接， 恰似一副美侖美奐的寫意畫。

? ? ? ? 而待入夜，遠遠的天空，月色清冷地掛在密集的星群間，灑在地上如水如霜，映得人影瘦長。山便隱入黑暗，唯有秋風穿梭林間，吹奏著或長或短、或豪壯或凄厲，無人聽得懂的古調。氣溫驟降，露水凝結在紅葉上、坡嶺上、水草上，晨起時大地又將是一片晶瑩。

? ? ? ?巴山的紅不語，它只是紅著，紅過一季又一季。來看的人，來了又走，走了又來；換了一批又一批，但它依舊在那里紅得深沉，紅得固執(zhí)，仿佛天地間最沉默的火焰，永不熄滅。山紅深處，歲月無聲流轉，唯有石壁與楓樹相望，共守這秋光老去。

? ? ? ? 走進秋天，便走進了明凈與豐饒，也走進了凋零與沉思。

? ? ? ? 秋不言語，只是展露它的一切，任人解讀。而人在其中，不過是一個過客，攜一身秋意，繼續(xù)前行。