談到魯迅,我們這代人可謂是想不熟悉都難:“溫兩碗酒,要一碟茴香豆”的孔乙己;“項(xiàng)帶銀圈,手捏鋼叉”的少年閏土;“兒子打老子”精神勝利法的阿Q;“救救孩子”;人血饅頭,命運(yùn)凄慘的祥林嫂,還有《藤野先生》、《拿來主義》……這些年倒是在各種表情包中常常見到魯迅先生的語錄。但對于其思想、生平反倒是不甚了解。可謂是最熟悉的陌生人。前些日子購入了一本《魯迅經(jīng)典文集》,這些天陸陸續(xù)續(xù)看了個(gè)大概,但受限于自身閱歷以及淺薄,只能依稀感受到先生的思想,真要仔細(xì)捉摸,卻又如霧里探花,不甚真切。恰好手頭有一本許子?xùn)|先生的《許子?xùn)|的現(xiàn)代文學(xué)課》,其中就有關(guān)于魯迅的研究,遂讀之。
談到中國現(xiàn)代文學(xué),就繞不開魯迅?!拔逅倪\(yùn)動(dòng)”的四個(gè)意義:白話取代文言;引入“德先生”和“賽先生”,反對禮教;啟蒙救國,喚醒大眾;宣揚(yáng)進(jìn)化論,替代了中國自古以來的“歷史倒退論”和“歷史循環(huán)論”。這些都與魯迅的主張相合。翟秋白評價(jià)他為“封建宗法社會(huì)的逆子,是紳士階級的貳臣,而同時(shí)也是一些浪漫蒂克的革命家的諍友。”毛主席對他的評價(jià)是“魯迅的骨頭是最硬的,他沒有絲毫的奴顏和媚骨?!?/p>
夏濟(jì)安先生講過一個(gè)故事:隋煬帝時(shí),李世民召集各路好漢造反,結(jié)果事情敗露,只好逃走。隋兵想用一個(gè)鐵閘門把他關(guān)住,這時(shí),一位俠客用身體把鐵閘擋住,讓好漢們都逃走,自己反被這個(gè)鐵閘軋死了。魯迅對自己使命的認(rèn)識(shí):“從覺醒的人開手,各自解放了自己的孩子。自己背著因襲的重?fù)?dān),肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人。”悲觀主義和傳統(tǒng)文化就是魯迅的黑暗的閥門,他身在那個(gè)年代,禮教中長大,自己已經(jīng)不覺得能夠擺脫。但他愿意讓年輕人走, 《狂人日記》的最后“沒有吃過人的孩子,或者還有?救救孩子”,就是他的吶喊。
魯迅之于中國,是永遠(yuǎn)正確的。后世總是在他的文字中找到任何先見之明。正如魯迅先生自己說的那樣“待到偉大的人物成為化石,人們都稱他為偉人時(shí),他已經(jīng)變成了傀儡了?!?/p>
《阿Q正傳》是魯迅先生的一部經(jīng)典作品。據(jù)說本是投在編輯孫伏園北京《晨報(bào)副刊》的一個(gè)“開心話”專欄,初期是很搞笑的,但在創(chuàng)作中,魯迅先生不主張讓連載影響作品的創(chuàng)作,編輯孫伏園看出了這個(gè)作品的嚴(yán)肅性,遂把它移到了文藝版。
關(guān)于為何叫阿Q,一說是叫的是“阿gui”,興許是“貴”,又或許是“桂”,遂叫“阿Q”罷;另一種說法則是周作人提出的,說魯迅本人就是想用這個(gè)‘Q’,說一個(gè)光蛋加一個(gè)辮子,沒有鼻子沒有臉,這不是恰好就是那看人殺頭都沒有表情的國民性嗎?《阿Q正傳》這部作品從頭到尾講得都是國民的劣根性,欺軟怕硬,擅長精神勝利的阿Q,別人參加革命,他見革命者威風(fēng),也去當(dāng)革命者。革命分兩種,一是追求平等的“平民革命”,二是皇帝輪流做的革人錢財(cái)?shù)摹柏毭窀锩??!?em>阿Q正傳》是中國革命的一個(gè)象征性寓言。
《傷勢》講的是涓生和子君的愛情故事,讀來并不甚明朗,大約是一個(gè)思想先進(jìn)的男女青年打破束縛,走到了一起,而最終被冰涼的現(xiàn)實(shí)磨滅了激情,最終子君離開,自殺。許子?xùn)|先生在書中分析了涓生和子君的三種關(guān)系,衙門是師生關(guān)系、男女關(guān)系,同時(shí)也有著啟蒙者和大眾的象征性關(guān)系。在文中,子君說出了“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利!”這樣有著歐洲個(gè)性解放色彩的強(qiáng)音,作為啟蒙者的涓生則“這幾句話很震動(dòng)了我的靈魂,此后很多天還在耳中發(fā)響,而且說不出的狂喜,知道中國女性,并不如厭世家所說那樣的無法可施,在不遠(yuǎn)的將來,便要看見輝煌的曙色的?!钡乾F(xiàn)實(shí)殘忍,生活的困頓讓子君變得“庸俗”,這里并不是貶低家庭主婦,而是啟蒙者在啟蒙后無力為大眾開辟活的道路,甚至自己也不得不茍且。魯迅先生對五四的意義最大,同時(shí)也是最早懷疑革命是否能夠成功。
先生之思想,是絕望之中的希望,魯迅先生自喻為一道影子,黑暗會(huì)將他吞沒,而光明則會(huì)令他消失。最后,附上先生在熱風(fēng)中的一段話:
“愿中國青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光,不必等候炬火。此后如竟沒有炬火:我便是唯一的光?!?/p>