有天，下班之后，正好趕上小學生放學。孩子們成群結(jié)隊地走出校門，準備奔向等候多時的家長，這時，一個老師突然攔住了最前面的孩子，要求大家一起高喊“老師再見”才讓他們離開。

隊伍里有一個小男孩，緊皺的眉頭和凝重的表情讓他顯得格格不入，我猜，他大概是因為不喜歡這樣的儀式。小朋友們互相道別后，投入了父母的懷抱。

唯獨這個小男孩，默默地繞過人群，走到媽媽身旁。他媽媽俯身輕輕地問他：“你怎么不和其他小朋友道別呢？”小男孩不說話，扎進了媽媽的懷里，媽媽急忙跟身旁另一個孩子的家長解釋：“我家孩子就是不愛說話。” 身邊的很多媽媽都擔心自己的孩子不愛說話，所以從小就教導他們，一定要多和老師、同學們交流。

如果一個孩子不合群、被排擠，大部分家長也會像這個媽媽一樣做出一種解讀：我的孩子沒有朋友，是因為他不愛說話。 然而，我卻看到很多不善言談的孩子身邊簇擁著親密的伙伴，他們不會說好聽的話，但每次有了好吃的都會默默地給小伙伴留一份，酷酷的樣子讓人愛極了。

前陣子，公司IT部的一個男同事哭喪著臉來找我訴苦，說自己一把年紀了還沒有女朋友，父母一直催促他早點結(jié)婚。這個八零后的大男孩人很好，也很隨和。

之前相處過幾個女孩，但最后都無疾而終。我其實有點兒不明白，他條件也不差，為什么找不到合適的女朋友呢？他總說是因為自己嘴笨，不愛說話，不會主動追女孩，即使在朋友和媒人的幫助下，與姑娘見過幾次面，有了一點進展，可后來姑娘那邊又大多沒了音訊。

他來找我，其實不是為了抱怨，而是為了一個女孩。那個女孩叫可可，是我的鄰居。

可可是個安靜的女孩，我覺得那些夸夸其談的男孩并不適合她。所以，我把這個男同事介紹給了可可。見了幾次面之后，同事很喜歡可可，但是可可卻有點退縮。

同事覺得是因為自己嘴笨，不會哄人，也不會討女孩歡心。我不這樣認為，起碼可可不是這樣的女孩。 有天晚上，我專程到可可家去找她聊天，想知道真正的原因。

她跟我說：“有一次，他開車帶我出去吃晚餐，正值下班的高峰，擁堵的車流和亂走的行人讓他變得很焦躁，他不停地按喇叭，嘴里咒罵著那些不守規(guī)矩的行人。好不容易到了餐廳，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)排了很長的隊。

這一次，他更加不耐煩了，險些跟領(lǐng)位的服務員吵起來……” 我終于明白，不是同事不愛說話，而是他處事的方式讓人無法忍受。 我想起上大學時一個很受歡迎的男同學。

那時，大部分女生喜歡會講笑話的男孩，但他卻是個例外。他雖然沉默寡言，卻總是有人向他示好。直到有一次我們一起做校刊，我才明白，他為什么這么受歡迎。

每次熬夜趕稿，他都把零亂的教室整理好后再離開；每次聚餐，他也都提前幾天把位子訂好，那些不能訂餐的地方，他會早早地去占位，從來不怕等人的尷尬。

還有一次，我看見他把打包精美的糕點禮盒拿給外地的女朋友讓她帶回去孝敬父母。

我猜想，他從不說要為你做什么，而是直接就做了。 語言，是一種表達方式，但卻不是唯一的表達方式。比起語言，行為更能真實地反映一個人的品性。每次走在街上，看到男孩特意走到女孩的左邊，只是為了擋在她和車流之間，我都覺得很溫暖。

再動聽的話可能都比不上那一刻帶來的安全感。可是還有人傻傻地以為人生遭遇的拒絕只是因為不愛說話。 內(nèi)向，原本是一種獨特的氣質(zhì)，如今卻成了一種缺陷，人們害怕承認自己是內(nèi)向的，反而努力地去談笑風生。

有些感覺，無法表達，這并不可恥或者可悲。不善言談或許會阻礙你結(jié)交很多朋友，但那些懂你的人會始終留在你的身邊。 但如果你固執(zhí)地認為自己是某一類人，你就會用這類人的標準界定自己的人生。

而當你身上的某種特質(zhì)被認為是缺陷時，你就會習慣性地躲避在這所謂的缺陷里，責怪它摧毀了你的生活。

一個人不被喜歡，需要一個理由。

于是，你找到了那些“缺陷”，給了自己一個看似合理的解釋，便心安理得。 然而，別人討厭你，并非因為你不善言談，可能是因為你的修養(yǎng)不夠，你的行為乖張，還有你從來不為他人著想。