瘟神
綠水青山枉自多
華佗無奈小蟲何
千村薜荔人遺矢
萬戶蕭疏鬼唱歌
“媽媽你在讀什么呀？”
“這是詩?！?/p>
“很好聽哦！你寫的嗎？”
“你喜歡嗎？是很久以前一個叫毛澤東的人寫給瘟神的詩。”
“瘟神是誰呀媽媽？”
“瘟神是專派小害蟲吃人的魔鬼！”
“哎呀！小害蟲那么小，怎么吃人啊？”
“它們鉆到人的肚子里，把里面的東西一點(diǎn)點(diǎn)溶化，小口小口喝掉。它們數(shù)量很多很多很多哦小甜豆！”
“它們會不會喝我們呀？”
“不會啦，傻瓜?！?/p>
“是不是它們喝飽啦？”
“可能吧。也可能我們不好吃啰！”
“我知我知！因?yàn)槲覀円呀?jīng)死了！”
“你發(fā)神經(jīng)！我們不死！我們永遠(yuǎn)不死！你亂說一通，是不是想媽媽打你嘴巴！”
“對不起 。 。 。媽媽?！?/p>
“沒關(guān)系，小甜豆。媽媽不想生你的氣。不要哭。來，過來，給媽媽抱抱?！?/p>
__________________
瘟疫自古就有，專家說平均每世紀(jì)發(fā)生兩三次。但那是古時，是在專家們出生前的事。自二十一世紀(jì)來，全球性大瘟疫每隔幾年便肆虐一次。至于廣泛流感與瘟疫的具體分別，誰也說不清，主要看傳媒如何定位。有些報章頭條的世紀(jì)大瘟疫，最后不過帶走一二十個老人家。但每當(dāng)大家聽?wèi)T了危言，開始不以為意的時候，又會晴天霹靂地出現(xiàn)一個三甲瘟神，殺人類個措手不及，死亡慘重。
瘟神的病毒兵勇，好像有整盤攻擊計劃：
“聽著！H1N6！你先去巴西和日本搞一趟，讓人類摸不清地理關(guān)系。殺人不用多，主要是吸引傳媒大造文章，高呼禽流感！你接著在人煙不多的地方，就阿拉斯加吧，大力屠雞殺鵝。雀尸要多，大堆大堆的嚇?biāo)麄儌€半死；也不殺人。先讓他們疲于奔命，用假警報把他們麻醉。然后，嗯，老豬！你搞個厲害一點(diǎn)的變種，記住不能馬虎，要在東歐，中美，和中國西南部發(fā)難。這次要放膽，絕不留手，所到之處，要真的做到萬戶蕭疏，連野鬼都魂飛魄散，逃回地獄，不敢唱歌。他們一旦找到疫苗，你便即時收兵。明白了嗎？”
“明白！”
“好！祝大家好運(yùn)！早日凱旋！”
__________________
有些來得兇猛狠毒，殺傷力大而集中。
2020年的猿猴感，在短短九個月內(nèi)奪命三千多萬。九成的遇難者在非洲。外邊的人，看著海嘯般的瘟疫直卷非洲，被嚇得要死，急忙增強(qiáng)檢疫隔離以求自保。國際援助的聲音很大。發(fā)達(dá)國家都厲聲疾呼，呼吁國際社會盡所能挽救非洲的歷史性大災(zāi)難?？上б呙绲膬r錢昂貴，眾多國際明星演唱義賣所籌得的款項(xiàng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。有人指責(zé)藥商壟斷牟利，見死不救。藥商們反駁說科研費(fèi)用高昂，他們又不是慈善機(jī)關(guān)，根本沒有力量和義務(wù)承擔(dān)這個責(zé)任。
正當(dāng)爭論不休之際，猿猴感好像飽餐了一頓的不速之客，不謝一聲便轉(zhuǎn)身離去，銷聲匿跡。藥商們?nèi)滩蛔⊙a(bǔ)充了一句：“看！研究疫苗的本錢還沒有賺回來，就跑了。還說貴！”
另外一類瘟疫則雷聲大而雨點(diǎn)小。2033年的H5N8差不多同時在世界各國出現(xiàn)。一下子所有的電臺報章都集中報導(dǎo)這個突如其來的“末日病毒”。誰知最后埋單，死人不足兩萬；就中國便貢獻(xiàn)了八千。而死者大半是壽緣已盡，有N8無N8也夠鐘走人的老弱殘兵。
但話說回來，死亡人數(shù)只不過是瘟疫破壞力的其中一個指標(biāo)而已。大家更關(guān)心的，是瘟疫帶來的經(jīng)濟(jì)破壞，因?yàn)楦X有關(guān)。
從經(jīng)濟(jì)角度衡量，猿猴感因?yàn)榘l(fā)生在非洲，所以是小災(zāi)難。瘟疫爆發(fā)后，投資者最擔(dān)心的是貴金屬的價錢。幸而大企業(yè)和政府通力合作，肚餓的開采工人又供多于求，結(jié)果市場價格比預(yù)期穩(wěn)定。相反地，十三年后的H5N8雖然不甚致命，經(jīng)濟(jì)后果卻十分離譜。全球航空乘客量驟降了百分之六十八，零售業(yè)跌了百分之二十二，酒樓娛樂事業(yè)不見了八成生意。市面一片蕭條。大家都躲在家里帶著口罩對著電視收看疫情。那是一個由病毒造成的經(jīng)濟(jì)大衰退。
雖然瘟疫的排名視乎取舍而有所不同，大家都基本上同意瘟疫越來越猖狂頻密的原因包括了氣候轉(zhuǎn)變，高密度飼養(yǎng)禽畜，人口過剩和國際交通繁忙等等，并無新意 。不過找出了真正原因又如何？能改變嗎？
再者，全世界那么多實(shí)驗(yàn)室，日以繼夜拿著細(xì)菌和病毒的基因左搬右調(diào)，橫切豎接，努力地盲目制造科學(xué)怪菌。一個不小心搞亂了些什么基因，或者泄漏了一點(diǎn)點(diǎn)。。。哎呀！死咯！
__________________
對宋煥來說，只有一個瘟疫有切身關(guān)系。
2066年的大流感，怎么看也屬普普通通。
死亡人數(shù)：四萬左右。不多不少。
肆虐時間：二十二個星期。不長不短。
受影響國家：九個。不算過分。
經(jīng)濟(jì)影響：大概五百億DEY （DEY是2032年出爐的所謂國際貨幣，用以代替崩潰了的美元）。不算少，也不算太多。
有幾個地方受影響特別嚴(yán)重，香港是重災(zāi)區(qū)之一，死了11753人。宋煥有時心想，假如當(dāng)時的死亡人數(shù)是11752，那么夏麗不是有11753分一的機(jī)會仍然活著嗎？但事實(shí)上死亡人數(shù)是11753，不是11752。
據(jù)說是豬流感。豬流感？！除了在街市柜臺和極小數(shù)有錢的無聊人養(yǎng)豬當(dāng)寵物外，豬基本上已經(jīng)在香港絕種多年。怎會是豬流感呢？宋煥覺得很不忿，有點(diǎn)疑惑。不過專家說了算，他也沒有辦法質(zhì)疑。反正是一種殺豬的病毒要了他老婆的命。
2066年的豬流感首先攻陷泰國，隨即在中國大陸現(xiàn)身。不出一個月，便跳越太平洋在加拿大鬧事。然后又在歐洲隱隱約約地搞了一陣，才突然掉頭來香港唱主場戲。香港從第一單個案開始，不出二十一天便排名國際榜首，死人最多。
夏麗一向注重早點(diǎn)，認(rèn)為是一天中最重要的一餐，定要一家人同吃。但那天她感覺不適，沒有替老公和兒子煮早餐，父子倆便隨便弄了些雞蛋麥皮。夏麗也勉強(qiáng)起床，吃了三分一個橙才上床再睡。她很累，喉嚨劇痛。
宋笙有些擔(dān)心：“媽從來不會吃完早餐再睡的，不會是中了招吧？”
宋煥安慰兒子：“不會！她差不多整個星期也沒有外出，哪里惹來的豬流感呢？別大驚少怪。媽也是人。人總會病?！?/p>
夏麗當(dāng)晚進(jìn)醫(yī)院急癥。十天后離開人世。
宋煥在醫(yī)院陪夏麗渡過了她最后的三天，寸步不離。他在床邊看著她逐漸離去，有如一個氫氣球，明明沒有漏氣，卻不斷地萎縮。三天里，她唯一有氣力說的話是：“你走吧。叫笙千萬不要來?！?宋笙其實(shí)來過一次，但夏麗當(dāng)時昏迷了，不知道。由于每次探病完畢都要經(jīng)過很麻煩的隔離檢疫，所以宋煥決定留下來不回家。他清楚自己隨時會被感染。但假如病毒要帶走夏麗的話，他也想跟上去。相對于被遺留下來，死是簡單得多的解脫。
三天三夜來，他也不睡醫(yī)院給他開的折疊床。他整天坐在夏麗旁邊打瞌睡，戴著院方提供的大面罩，看上去像頭豬。醫(yī)生處方的藥越下越重，越試越新，夏麗卻越來越迷糊，在譫妄狀態(tài)中不斷下沉。宋煥一直握著她一只手，另一只手不停撥掃她的頭發(fā)。這是他剩下唯一的示愛方法了。夏麗如果不是昏迷了，肯定會叫他停手。但她昏迷得很深，去得很遠(yuǎn)，應(yīng)該回不來了。如此明顯的事實(shí)，瞞不過宋煥雙眼，逃不過他無情的判斷。
他很安靜地等她過去；默默無語，也無話好說，心里沒有任何希望。醫(yī)藥，消毒劑，和病人的大小便混合成的死亡氣息，彌漫著整間醫(yī)院。麻木的宋煥突然想到，那么多的氣味都能夠滲過面罩，為什么病毒不可以呢？醫(yī)生護(hù)士們匆匆來，匆匆去，更換滴漏瓶，換尿布，探體溫，把脈，填記錄表，不自覺地輕輕搖頭。
夏麗昏迷在床上，宋煥呆在床邊，好像一張硬照。在沒有活動的情況下，很難察覺到時間其實(shí)在不停推進(jìn)，一分不等，一秒不留。突然間，夏麗甦醒過來，睜眼看著宋煥，好像有什么重要事情要交代。但話還未出口便閉上了眼睛。就這樣：一睜眼，便去了。停滯了的時空，被挖了一道裂痕。
“還好，她走前多看了我一眼。。。”
宋煥握著老婆的手，凝視著她蒼白安詳?shù)拿纨嫛Ｋ胱プ∵@一刻，還未放開分手的一刻。那最后的一刻究竟是什么時候發(fā)生的呢？剛剛？真的已經(jīng)發(fā)生了嗎？他閉上眼睛，希望回憶他和夏麗多年來共同生活的美好片段，好讓夏麗帶著上路。但腦袋里一片空白。他們一起走過的路，現(xiàn)在連半步也想不起來。
一切已成過去。走了。沒有了。想不起來了。
夏麗，唯一令他全心全意地愛的女人，死了。
在正常情況下，醫(yī)護(hù)人員很快便會把他勸開，方便打理尸體。不過現(xiàn)在不屬正常情況。疲于應(yīng)付死亡的工作人員比病人和家屬們更茫然，都不再理會慣常的工序守則。他們都很遷就，但聲音已經(jīng)失去感情。
一位護(hù)士走過：“宋先生，太太走啦?！?/p>
宋煥好像沒有聽見。
過了一會，又有一把護(hù)士的聲音：“太太走了。你自己保重吧?！?/p>
過了可能半小時，可能兩小時，也可能大半天，宋煥才放了夏麗涼冰冰的手，通過面罩深深吸了一口氣。
“宋先生，你想選擇一星期離院手續(xù)，還是24小時特快程序呢？”
“特快吧。”
“高速特效藥的副作用和收費(fèi)，你清楚嗎？”
宋煥點(diǎn)了點(diǎn)頭。
夏麗的臉龐看上去仍然有彈性，但雙唇微微分開，開始像個死人了。
“你先到隔離病房休息休息吧。我的同事會替你辦離院和領(lǐng)骨灰的手續(xù)。” 護(hù)士一邊說，一邊把夏麗身上的喉管拔掉。現(xiàn)在夏麗只不過是條尸首，拔喉管的動作可以爽快得多，有如在架上收起晾干了的衣服。宋煥看在心里有些不舒服，但沒有吭聲。
“宋先生，流感過身的病人遺體醫(yī)院會直接火化。骨灰稍后送到你的住址。沒問題吧？”
“沒問題?！?/p>
護(hù)士已說不出什么安慰說話了。到當(dāng)時為止，已經(jīng)有32位醫(yī)護(hù)人員犧牲了。還活著的都把自己隔離在醫(yī)院，避免接觸家人。他們很明白病人和親友的心情，但說不出任何慰籍的說話。大家都像剛復(fù)活的行尸，僵硬呆滯地跟著命運(yùn)一步步走。
宋煥脫了面罩，輕吻了夏麗的額頭一下。他本來打算吻她微微張開的嘴唇的，但最后關(guān)頭改變了方向。他并非害怕這明顯對他不感興趣的豬病毒，只不過到了要吻下去的一剎那，他突然感覺很大的抗拒。無論他如何深愛夏麗，她現(xiàn)在已經(jīng)是個死人了。生人與死人，似乎無法親嘴。在夏麗死前的一刻，就算一毫微秒，他還可以親她的嘴?，F(xiàn)在太遲了，做不到了。這條微妙的陰陽分界線，也算意想不到。
