科學(xué)是一種語言,用來描述自然世界,以及我們與自然和遙遠(yuǎn)宇宙的關(guān)系。不過,科學(xué)只是語言的一種,在現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展成形之前,我們早就使用過其它語言(例如煉金術(shù)和宗教),它們或許不夠精密,卻非常受用?!笡]有科學(xué)之前,我們是如何度日?我們對自己的世界有絲毫認(rèn)識嗎?」別人問及這些問題時,我總是很驚訝,因?yàn)榇鸢敢恢笔恰甘堑模 ?。以前人類對宇宙的認(rèn)識還真不少。
古人知道的知識相當(dāng)有用,能夠?yàn)橐阎磺薪⑼暾睦斫饧軜?gòu),包括生命起源、人類為何生病、該如何治療,乃至計(jì)算太陽、月亮和星星的循環(huán)周期。盡管他們顯然不是以現(xiàn)今慣用的術(shù)語來描述知識,卻對事物運(yùn)作、為何呈現(xiàn)出其外顯模樣等等,提出非常有用的敘述。事實(shí)上,多虧了敘述,文明才能夠不倚賴今日所知的科學(xué)存活了五千年。