愛(ài)瑪是個(gè)壞女人嗎?是。但是文學(xué)的目的不是譴責(zé)壞女人,而是解釋她們?nèi)绾纬闪藟呐?,同情她們?yōu)楹纬闪藟呐?。我以為文學(xué)若是沒(méi)了同情和慈悲,就不是文學(xué)了。
? ? 一個(gè)鄉(xiāng)下人受了教育之后知道外面的世界很精彩,心向往之,合不合理;一個(gè)女人要求追求真正的愛(ài)情,合不合理;一個(gè)美女不甘心嫁一個(gè)平庸的丈夫,合不合理;一個(gè)人堅(jiān)決拒絕平凡,合不合理。都合理,那我們總不能再說(shuō)錯(cuò)的是命吧。
? ? 浪漫主義時(shí)代過(guò)去了,浪漫主義時(shí)代什么時(shí)候到來(lái)過(guò)?小人物最卑微的一點(diǎn)對(duì)浪漫的追求,什么時(shí)候有過(guò)容身之地。浪漫是我們對(duì)于生命的可能性的不懈追求,是對(duì)想象力的極限探索。