考慮了很久，才覺得這個(gè)題目可能會(huì)比較莊重的表達(dá)一部分自己對(duì)于生命的看法
1、死是大事，又是小事
又是一年的年末，定會(huì)有很多人在這個(gè)冬天永遠(yuǎn)離去?？赡苁谴笞匀坏亩ㄆ诤Y選吧，每年農(nóng)歷的年末，體弱的人就容易扛不住，過不了年關(guān)；伏天也是一個(gè)道理。我有時(shí)會(huì)突然蹦出來一個(gè)想法：是不是年底了，地府也要做年終總結(jié)，把未完成的工作，陽壽已盡的人帶到他們?cè)撊サ牡胤?；可能是自己最近涉及死亡的作品接觸過多，總是蹦出來些有的沒的。
在我印象里，有個(gè)鄰居家的老人就是臘月底去世的，那年過年的時(shí)候他們家沒有放爆竹，也沒貼春聯(lián)，大年初一也不拜年或者打開家門接受別人來拜年。人去世后，是有一些習(xí)俗的，比如一年至少要祭奠四次：忌日，清明，中元，春節(jié)，有的可能逝者生日或者夢(mèng)到了托夢(mèng)還要另外再說，總覺得對(duì)于過世的人，無論以前多么熟悉親密，一旦離開了就不是那個(gè)自己認(rèn)識(shí)的人了，再“見面”多了份儀式感、莊重感甚至是陰陽兩隔的敬畏，卻少了里面固有的感情。還有很多說法，比如一個(gè)月內(nèi)不可以祭祀兩次等等，可能因地域習(xí)俗而有所差異吧。
那對(duì)于死，我在這里淺談下自己的拙見。只要是有生命的東西，都會(huì)從一開始萌發(fā)，鼎盛，然后由盛轉(zhuǎn)衰，從有到無，規(guī)律就是這樣，不存在什么經(jīng)久不衰，但卻有永垂不朽。每一天都會(huì)有生命以不同的方式逝去：給傷口涂抹碘氟，死去的微生物；給病人切除闌尾，身體的組織從活體剝離；除草剪枝，植物體的生死選擇；而疾病與饑餓，則是人等動(dòng)物所面臨的大問題。所以失去生命對(duì)于整個(gè)大時(shí)代來講，微乎其微。但如果提到“死”，似乎就是特指人或者跟人有情感的事物。跟自己有關(guān)系了，自然就是大事了，所以當(dāng)心愛的物品離開自己，或關(guān)系不錯(cuò)的人離去時(shí)，心情是悲傷的。但矛盾的也在這里，為什么會(huì)覺得死人不祥甚至害怕？我很困惑但是無解。
2、死——成長(zhǎng)
真正認(rèn)識(shí)到死亡是我外公去世的時(shí)候，現(xiàn)在回想起來已經(jīng)快十年了。
從我記事起，外公就帶著假肢，而且?guī)缀醪怀鲩T，據(jù)說為數(shù)不多的出門，其中一次是外婆不在家去抓亂跑到街上的我。小的時(shí)候除了爸媽帶我，幾乎是跟著外公外婆的時(shí)間最多，不懂事會(huì)拿棍子敲外公的假肢，會(huì)故意調(diào)皮搗蛋把馬扎亂擺，會(huì)調(diào)侃假腿，后來才知道這條腿是戰(zhàn)爭(zhēng)年代外公在兵工廠填炸藥時(shí)炸掉的。幾十年了，也就習(xí)慣了，家里人調(diào)侃就調(diào)侃唄?？梢彩沁@個(gè)原因，才沉默寡言，到了最后身體非常不舒服才去醫(yī)院，住院不到一周就回光返照離開了。
我到現(xiàn)在都覺得遺憾的是沒有見到外公最后一面，外公會(huì)陪著我看點(diǎn)播的《貓和老鼠》并且樂此不疲，會(huì)陪著我玩兒“排竹竿”的紙牌游戲，會(huì)給我炸肉，包大包子給我吃，雖然也會(huì)在我七歲八歲狗也嫌的年紀(jì)給我爸媽告狀，可是我真的很想他，給我在那顆君子蘭前面扎頭發(fā)叫我不要亂動(dòng)的模樣，叫我跟著他在樓頭用鋁壺?zé)畷r(shí)的儀態(tài)，不善言辭卻慈祥的笑容......我獨(dú)自坐車去參加葬禮時(shí)，越近越覺得不是真的，可是眼淚卻越流越多。
爸爸說當(dāng)時(shí)從醫(yī)院抱著卸掉假肢的外公時(shí)，很重。有人說人的靈魂有七克，外公那么重，可能是靈魂要抽離了，可是身體還能感受到我們的不舍，不放他離去吧。
那是我第一次覺得死是身邊真的會(huì)發(fā)生的事情，第一次感覺到自己的成長(zhǎng)。
3、生而為人……
《被嫌棄的松子的一生》中，松子的作家男友死前留下的一句話是：生而為人，對(duì)不起。這是一個(gè)對(duì)死的膽怯者變?yōu)橛赂艺叩霓D(zhuǎn)變，以及不知對(duì)誰說亦或?qū)θ澜缯f的抱歉。我不是八女川，我體會(huì)不到他的無奈，可我覺得生而為人，就要有一個(gè)人的樣子。死不能選擇，只能有一種樣子，無非是輕的成青煙，重的成骨灰，可活著卻可以有無數(shù)種選擇，不必像一塊鐘表，在忙忙碌碌中轉(zhuǎn)動(dòng)。
如果我死了，不想開什么追悼會(huì)葬禮，就讓我悄悄的走就好了，也不要什么墓碑棺材，就把我的骨灰拌到土里，加上五十年的那種緩釋肥料，種上一棵松樹或者柏樹，養(yǎng)在學(xué)校體育場(chǎng)附近，希望我的殘骸能每天看著運(yùn)動(dòng)的人兒，沉浸在濃濃的書卷氣里，伴著松柏，經(jīng)霜彌茂。
向死而生，殊途同歸。
