在中國有少數(shù)幾位導(dǎo)演，人們總放不下。

他們不是沒有失望的作品，但仍然會成為票房眼球；偶有一次成功，觀眾也不吝于第一時間送上贊賞。

原因很簡單：在他們身上，人們見識過中國電影的高山。

比如拍出《霸王別姬》的陳凱歌。

雖然《無極》（4.9）《道士下山》（5.4）罵聲一片。

很多人不還是屁顛地去看了《妖貓傳》。

再比如拍出《活著》《紅高粱》的張藝謀。

雖然《十面埋伏》（5.7）《滿城盡帶黃金甲》（5.2）《長城》（4.9）看得心衰……

還是不可能不關(guān)心他的新作——

《影》

老謀子拍片，保密工作一向很嚴。

之前拍《金陵十三釵》，一名女演員微博上發(fā)了劇照，直接被辭退；倪妮進組訓(xùn)練，開拍前都不知自己演的是主角。

這次拍《影》也不例外。

2017年3月開機，7月殺青，到如今2018年都過去一個月了……

不遮不掩擺在臺面上的，還是只有外圍信息：

比如又一次的華麗陣容，鄧超、孫儷、胡軍、王千源、王景春、鄭愷、關(guān)曉彤、吳磊……

比如又一次的神秘劇照，信息太少，只能美美滴用來當“水墨畫”風格的壁紙。

除此之外，定檔日期成謎，正式預(yù)告片成謎，就連劇情，都看得人很迷：

改編自朱蘇進（《讓子彈飛》編劇之一）的原創(chuàng)故事《三國·荊州》。

原本講的是“關(guān)羽大意失荊州”的歷史典故。

可到了老謀子的手里，當然要改編一下，成為一個三國背景下的“新故事”吧？

豆瓣頁面上，是這樣介紹的：

這是一個關(guān)于替身的故事。

替身自古有之，人稱“影子”。有刺殺，就有影子，影子必須在危急關(guān)頭挺身而出，替主人博回一命；影子又必須與真身互為一體，令旁人真假難辨如同孿生。

若無真身，影子何在？

關(guān)于影子的來龍去脈，真身從來忌諱莫深，不愿提及而令真相撲朔迷離……

說實話，這么寫文案真偷懶。

聽起來煞有介事，用一些老掉牙的詞“撲朔迷離諱莫如深”啥的，仿佛在刻意營造一種神秘感。

不過，做劇情梗概不夠格，但如果說是主演鄧超的角色設(shè)定，也差不多能窺到一二。

鄧超這次在《影》中，將挑戰(zhàn)一人分飾兩角。

一，正身，名為境州。

白布衣，扎發(fā)髻，低頭、含目、氣定，透著一股書生味的俠氣。

二，替身，名為子虞。

黑袍，披頭散發(fā)，身形佝僂，帶著出擊前的蓄勢與殺氣。

同時，他又是兩者的集合體。

兇光和正氣并存，豪門前的破衣孤獨客。

（后一張是《用心棒》劇照，是不是依稀看得出老謀子的黑澤明情結(jié)？）

鄧超為這個角色，應(yīng)該算下了功夫。

為了演出精壯和瘦削的兩種狀態(tài)，他短時間減重20公斤。

殺青后，他發(fā)微博說要做回人類：

不人，不鬼；半人，半鬼；人不人，鬼不鬼，二位，再見，我得回去重新做人類了

除了色彩和構(gòu)圖上能聯(lián)想到黑澤明黑白劍戟片，角色的兩重設(shè)定，也讓Sir想到黑澤明經(jīng)典《影子武士》。

同樣的替身護主，同樣的一人分飾兩角。

進一步深挖，可以從電影的蛛絲馬跡中，看出老謀子不止于致敬的野心。

貼片預(yù)告中有這樣一個畫面：

兩個角色同時入鏡，對坐太極圖，一陰一陽。

感覺要用中國式哲學(xué)，來解析人性的兩面？

在張藝謀內(nèi)部給制片人放的定剪版中，還有一個畫面：

兩個角色赤裸上身，面目猙獰。

替身在側(cè)，單手置于正身胸口；而正身胸口，赫然一道傷疤。

反映人物內(nèi)心正邪的掙扎？

雖然領(lǐng)會不出什么特別的“新意”，加上老謀子幾部古裝商業(yè)大片在前，Sir此刻也說不出特別的期待。

但國際上的好奇心，還是被大大勾起了。

外媒《綜藝》，毫不吝嗇地把《影》，列為2018年最期待的電影。

副標題的一個注腳值得注意：非商業(yè)大片。

別以為人家遠香近臭，要知道和《影》一同上榜的，是韋斯·安德森的《犬之島》，阿斯哈·法哈蒂的《人盡皆知》還有李滄東的《燃燒》。

都是文藝大咖的重磅新作。

這么看來，《影》有可能是一部外觀像商業(yè)大片的武俠藝術(shù)片？

張藝謀，也要做一把大投入的徐皓峰？

不管外部如何設(shè)定，這一次，的確是張藝謀自己打心底想拍的故事。

幾年前老謀子第一眼看到劇本的時候，就斬釘截鐵地說：

我下一部電影就拍它。

但《影》又是一部很不“張藝謀”的電影。

從劇照中不難發(fā)現(xiàn)，老謀子這回玩的是黑白。

都知道張藝謀是第五代導(dǎo)演中視覺系的領(lǐng)軍人物。

在他以往作品中，最令人印象深刻的，就是色彩運用。

《英雄》中的紅、黃、藍、綠……被老謀子用到了極致。

唯美之余，也暗合敘述基調(diào)和人物命運。

這次破天荒自斷經(jīng)脈，可能是Sir對這部《影》最大的好奇。

姜文之前在戛納做評委時，這樣說過錫蘭的《烏扎克》：

羅丹的雕像你應(yīng)該知道，剛完成的時候，羅丹把作品拿出來給學(xué)生看，學(xué)生們都說好，特別夸那手雕的完美。羅丹聽了之后拿出錘子，“咣”把手敲掉了，然后說，我不能讓它破壞我整個作品的協(xié)調(diào)性和完整性?！稙踉恕返膯栴}就是有這么一雙手……

工于色彩，就是老謀子“那一雙手”。

敲掉這雙手，能不能給我們看到一個脫胎換骨的張藝謀？

拭目以待。

老實說，國師之前的每一次武俠嘗試，也都有革新的部分。

《英雄》里，主兵刃是劍。

劍走輕靈，重寫意，輕寫實。

是衣袂飛舞的飄逸、蜻蜓點水的優(yōu)雅。

有點金庸小說里“逍遙派”的意思。

《十面埋伏》里，主兵刃是刀。

刀走重鈍，重寫實，輕寫意。

一板一斧，痛下殺手；一招一式，直逼要害。

又有老派港片武俠年代的“拙”。

可到了《影》，兵刃多而雜。

有古劍、大刀、長矛這樣的常見兵器，也有鐵傘、爪形刀這樣的奇怪兵刃……

不止。

水墨畫色彩的融入，讓所有兵器的繁雜，都統(tǒng)一進了一種新氛圍中。

看導(dǎo)演，都知道要由表及里，從風格見本質(zhì)。

王家衛(wèi)的《一代宗師》，也有著水墨感的構(gòu)圖，托出的是厚實的傳統(tǒng)人文境界，從個人的小我出發(fā)，遇見高山，又遇見低谷，最終抵達人生觀修煉的終點：

見自己，見天地，見眾生。

李安的《臥虎藏龍》中，也有眾生。借著王度廬的民國老故事，卻表達出“兩種眾生的生存方式”，存在著中西方對立性的思辨。

李慕白的本土哲學(xué)，是圓融放下，是“打開手掌可以握住一個世界”。

而玉嬌龍則不同，她的成長之路是與集體反復(fù)碰撞的一條路，她是封建大家庭里生長的自由之花。她的經(jīng)歷有變形與妥協(xié)，卻始終放不下。最終在縱身一躍后，達到了對獨立意志的最大認可。

張藝謀的電影也有“眾生”，但又不同。

他喜歡表達“意志”，但這個意志，不同于玉嬌龍的“獨立小我”，他的大我也不像王家衛(wèi)追求的“儒家大我”。

張藝謀喜歡的東西，借視覺表達出來，確實都很“大”。

甚至Sir可以大膽地猜想，拋開現(xiàn)代不提，張藝謀最喜歡的歷史朝代，其實是秦朝。

你看《英雄》里人物雖渺小各異，影片的“意志”卻是異口同聲的：

天下

秦朝是什么不用說了，度量衡，車同軌，一個整齊劃一的朝代。

張藝謀迷戀的，一直也是類似的一種整齊之美。

他喜歡萬箭齊發(fā)，喜歡萬眾一聲的“風！風！風！”，喜歡長城上的紅隊藍隊紫隊，甚至是奧運會的焰火齊鳴……

他迷戀集體力量，追求集體意志。相比之下，個人的武功絕學(xué)，都是小刀小劍無足掛齒。

于是，他鏡頭下的眾生，協(xié)調(diào)、整齊，強大，因而具備了排山倒海的大氣勢。

把傾向性放下，單論時勢，張藝謀確實是一個適合“大時代”的導(dǎo)演。

雖然《影》到此為止，看不出多少此前的風格延續(xù)，零星的一點黑澤明特征，更在刷新我們的舊印象。

但Sir猜，一個本質(zhì)的張藝謀，不會改變得多么徹底。

一切答案，在正式上映前，都未知。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：阿拉燈神丁