多年以前，在我高考的那個夜晚，我和母親說了很多話。

那時的我對愛情充滿著幻想。在那個夜晚，我問母親：你以前有過喜歡的人嗎？

我的母親是一位勤勞的婦女，如果你從她的身邊經(jīng)過，絕不會想起愛情和詩。但在我發(fā)問的那一刻，母親的臉上浮現(xiàn)出許多往事，她用溫柔的語氣說：有的，我以前也喜歡過一個醫(yī)生……

母親的婚姻是媒人介紹的，她從一個市嫁到另一個市，來到一個沒有醫(yī)生的家庭，經(jīng)歷無數(shù)的苦難和傷心，生下一個兒子，將他撫養(yǎng)成人。

終于在這個夜晚，她的兒子將要迎來一生重大時刻之一。但在這樣的夜晚，她的兒子卻問了她一個無關緊要的問題，勾起她遺忘數(shù)十年的回憶。

思緒萬千之后，她重新將這些回憶深埋心底，只溫柔地提起一句：也曾喜歡過一個醫(yī)生。

在這樣至關重要的夜晚，一切都是無關緊要的。

但就是在這樣一個至關重要的夜晚，我卻沉迷在無關緊要的事情里。

母親從未有過的溫柔語氣，讓我也思緒萬千。在那一刻，我幻想出很多的愛恨情仇，也想起自己的愛恨情仇，這些事情俗不可耐，令人神往。

在那個夜晚之前的六十多個早晨，母親都會給我一個煮好的土雞蛋。我討厭吃煮雞蛋，因為有一股奇怪的味道，難以下咽，但土雞蛋煮熟后沒有這種味道，取而代之的是一種香味。

在那個夜晚，在母親溫柔的語氣里，我也想起這六十多個土雞蛋。我知道，那些難以下咽的雞蛋都是吃飼料的雞下的，而這六十多個都是自然環(huán)境里的雞下的。

人也和雞一樣。生活在養(yǎng)雞場，就囿于一角，吃飼料長大，下難以下咽的蛋；生活在野地或者農(nóng)夫家里，就可以到廣闊的自然中去，吃泥土里的蟲子和草麩，下有香味的蛋。

于是我想到自己也可能是一顆難以下咽的蛋，感到有一點難受。

但人和雞終究不同，人可以選擇自己生活的方式。有的人選擇遺忘曾經(jīng)在野地的廣闊生活，選擇在養(yǎng)雞場終老一生。

而我并不愿意。所以在那個至關重要的夜晚，我又說出一句無關緊要的話：我想在高考后自己一個人去旅游。

在那個夜晚，和那個夜晚之前的七千個日夜里，我一直覺得自己生活的地方太狹小，容不下我自己。

我的意思是，我想要的太多，但是這個地方不能給我。

所以我一直想要去更多的地方，并且只有我一個人，想看什么就看什么，想說什么就說什么。這樣我就能得到和想到更多的事物，認識和收獲更多的故事。

然后，我就在那個至關重要又思緒萬千的夜晚里說：我想去陌生的地方旅游，而且就我一個人。

母親的回答已經(jīng)不重要，總之最后我并沒有一個人去陌生的地方旅游。

其實這也不重要。

在《萬壽寺》里，王二在千年之前幻想出一座長安城。長安城俗不可耐，就像養(yǎng)雞場，每個人都是一顆有奇怪味道的蛋，難以下咽。于是千年之前的王二逃出了俗不可耐的長安城，在一個紅土坡建立起一個新的郁郁蔥蔥的山寨。在這個山寨里，他發(fā)生了無數(shù)個故事，愛上了一個叫做紅線的女人。

就是說，即使像王二一樣，困在一個臭不可聞的地方，而且永遠無法脫身，也可以在千年之前，為自己幻想一個詩意的世界，然后沉浸在無數(shù)個故事里。

王二說，一個人擁有此生此世是不夠的，他還應該擁有詩意的世界。

因此，去不去陌生的地方，是不是一個人旅游，這都是無關緊要的。

如果我在千年之前擁有一個詩意的世界，如果我相信在千年之前有無數(shù)個故事，那么千年之后的我已經(jīng)無關緊要。