看著大街上那些被冰雪覆蓋的小黃車,不由想起,很久以前我也有輛小黃車,它,陪我度過了整整八年…

現(xiàn)在想想,真的好久了,那是在我讀一年級的時候,當(dāng)時,家里窮,沒有電視機,沒有自行車,甚至連電都沒有,晚上都還在燒煤油燈,唯一一個能出聲的戲匣子,還被我鼓搗壞了,被父親狠狠的教訓(xùn)了一頓,搞壞的理由很荒唐,我想要里面的磁鐵石,還真是活該被揍啊。
那個年代,誰家有個電視機,晚上院子里會坐的滿滿的人,都搬著小板凳坐在看,記得當(dāng)時的電視劇好像叫《白發(fā)魔女》,黑白電視也都看得津津樂道,當(dāng)時那種情景,現(xiàn)在是找不到了,而我,最羨慕的還是自行車,小時候都叫洋車子,當(dāng)時不懂,后來想想可能是洋人的車子所以叫洋車子吧。
那時候的自行車,很大,當(dāng)時的我都要舉著手去扶車把手,或許是因為車子大,輪子大,人們都叫它大梁車子,這車子有個毛病,不能回蹬踏板,回蹬是剎車,對于只能蹬半圈的孩子來說,是個掃興的事情,喜歡自行車的孩子,騎車子前都會先問是不是大梁車,是就干脆不玩了。
當(dāng)時我學(xué)會騎自行車,是因為鄰居大爺?shù)淖孕熊囀谴罅很?,其他孩子都不玩,我就借來騎,都不記得扎過多少次柴火垛,騎上去后不知道怎么下來,只好撞車了。現(xiàn)在的孩子根本就無法想象當(dāng)時的孩子有多么羨慕別人家有輛自行車。

后來,我讀一年級了,這一年,夏天,家里來了個我不認識的爺爺,是我二爺爺,爺爺兄弟五個,本家是老大,二爺爺來后就住在了我家,他很喜歡我,總是要抱我背我,那時候我都很不好意思了,畢竟有7歲了,感覺二爺爺是爺爺五個中最帥的,可偏偏他被老奶奶趕出了家門,當(dāng)時孩子多,家里貧苦養(yǎng)不活,這次回來,只是想兄弟了,回來見個面,當(dāng)時我不能理解為什么二爺爺總是眼睛濕濕的跟我講他小時候的事情…
二爺爺圓圓的腦袋,濃眉大眼,臉色有道疤,說是三爺爺打的,笑起來兩個酒窩和兩顆虎牙給我一種說不出的溫馨感,看樣子比三爺爺和四爺爺都年輕,五爺爺就不比了,跟我父親一樣大,那個年代經(jīng)常有兒子和孫子同一年出生的事情。
二爺爺是老一輩退伍兵,被老奶奶趕出家后為了生存參了軍,后來退伍分配在東北,幾十年沒回來,不能說回家,畢竟這邊不要他了,在我家住的那段時間他總是要我跟他一起睡,喜歡聽我叫他爺爺,只因為他沒有兒子,女兒都出嫁了,對沒孫子可能有些不能釋懷。
二爺爺腿上有道很大的疤痕,背上也是有大小不一的疤痕,聽他講,是在戰(zhàn)場上留下的,有參加過什么戰(zhàn)爭,不知道是不是抗美援朝,也沒仔細問過,只是我看到那疤痕就會不由的哆嗦,問二爺爺疼不疼,甚至我都不敢去摸,二爺爺說我心太善良,長大后會吃虧,我以為他這么說是不喜歡我,他卻又說自己喜歡善良的孩子,帶我出去玩,他的視線一直沒離開過我,好多次我都見他看我看到發(fā)呆。

小時候種地,夏收麥子,需要人收割,基本上每家每戶都有一匹馬,我家也是,有一匹棗紅馬,割了麥子要在場里用馬拉著石磙輾壓,二爺爺給我?guī)喜菝?,把我放在馬背上坐著,自己牽著馬一圈一圈的轉(zhuǎn),那是我第一次騎馬,應(yīng)該是太陽太熱 了,我在馬背上睡著了,差點摔地上,二爺爺接住我抱在了懷里,不知道是我在抖還是他再抖,之后被奶奶狠狠的說了一頓。
夏天放假期末考試,我得了第一名,二爺爺是最開心的一個,給我買了新的鉛筆盒,但是從二爺爺來到那時,已經(jīng)不止一個鉛筆盒了,都放著沒用過,放假了,孩子們都在學(xué)習(xí)期自行車,我也想騎,二爺爺看出我的心思,把鄰居大爺?shù)拇罅很嚱柽^來給我學(xué)騎,我在前面蹬,二爺爺在后面推著,那些學(xué)車的日子真的好開心。
有那么一天,二爺爺依舊推著我學(xué)車,騎著騎著聽不到二爺爺?shù)哪_步聲了,我喊他沒回應(yīng),轉(zhuǎn)頭看人在離我很遠的地方,那是我第一次自己騎車行走,在那次之后,我再沒用二爺爺幫忙過,不知道為什么,感覺會騎車只是一瞬間,二爺爺告訴我不會下車就裝柴火垛,每次撞車我都笑的很開心。

原以為二爺爺會就那么一直陪我,陪我到他口中所說的長大,只是暑假沒結(jié)束,二爺爺就回東北了,偷偷的走的,早晨醒來他就不見了,明明那晚跟二爺爺一起睡的,醒來卻在父親床上。記得有好多天提到二爺爺我就哭,‘說了要陪我長大的’這是哭時的臺詞。
學(xué)校開學(xué)了,二爺爺不在了放學(xué)后我也不著急回家,在學(xué)校跟同學(xué)玩到天黑才回去,到家后我竟然發(fā)現(xiàn)有電燈了,不止如此,還有了電視機,父親還在鼓搗電視臺,我沒點蠟燭就跑去偏房放書包,打算快點回來看電視,打開門就直接把書包朝著床的位置扔了過去,‘額,臭小子’就在我掉頭要走的時候好像聽到了二爺爺?shù)穆曇?,轉(zhuǎn)身回來聽又沒聲音了,心里的期盼戰(zhàn)勝了恐懼,我摸著黑走了進去,伸手摸到了床,摸到了一只胳膊。
當(dāng)我大叫一聲要跑的時候,被一只手拽到了床上,“還想跑?”我一邊嗚哇嗚哇的哭,一邊抱著二爺爺,他的味道,我還記憶猶新,現(xiàn)在都覺得那才是男人的味道。那晚我電視都沒看,晚飯沒吃,抱著二爺爺睡著了,生怕一覺醒來他又不見了。
天亮后二爺爺叫我起床吃飯去上學(xué),我不肯去,怕他又走了,吃完飯我才看到,院子里有輛小黃車,是我從沒見過的自行車,車胎出奇的細,車鏈子好長好長,有一圈圈的齒輪。那時都叫它變速車,二爺爺用那小黃車載我去了學(xué)校,說車子是買給我的,以后都會騎車送我去學(xué)校,可是,他騙了我,那天放學(xué)回家,就只剩下小黃車了,人不在了…

之后的日子再也沒見過二爺爺,那輛小黃車從小學(xué)陪我到初中畢業(yè),整整八年,我去哪里都騎著它,期間換過幾次輪胎,聽父親說是日本進口的車子,所以找不到輪胎換,一度想廢棄掉,我不同意,把車子輪胎包扎了又包,就那么一直騎著,因為那是二爺爺給我的車子。
后來讀高中,家里的遠了,就沒再騎車,家里翻蓋過新房后,小黃車被堆放在了儲物棚下,去年回老家小黃車殘破的身軀還在,沒人舍得賣廢鐵,在我看來那也不是廢鐵,永遠都不是。
現(xiàn)在看到大街上的小黃車,就會不經(jīng)意想起二爺爺,只是偶爾會聽說他的一點消息,卻沒人肯告訴我他的住址,或許,或許我心里明白,只是不愿意去相信,不愿意說出來……