白咖啡又叫“喵喵”。兩年前，家里鬧老鼠，為了“一物降一物”，老媽從小區(qū)院子里撿回一只流浪貓生的黃色土貓，才滿月，孩子見了很是喜歡，起名“白咖啡”。大家買了貓糧、貓砂、貓罐頭和貓廁所，給它洗澡，給它吹毛，給它喂藥打寄生蟲，悉心地照料它。

每天早上，家里第一位起床的，都會被“白咖啡”寵幸，當你走動時，它會用頭、脖子、身子蹭蹭你的左腳，蹭蹭你的右腳，尾巴在你腿上掃過來掃過去，你走一步它蹭兩步，恨不得黏在你的腿上，萌噠噠的眼神盯著你，對著你“喵喵”地叫，膩歪得很。直到你洞察到它的小心思，打開袋子,拿出小杯子，舀出一杯貓糧，倒入它的食盆，它才結(jié)束這番寵幸，吧嗒吧嗒地開始享用它的早餐。

白咖啡半歲時，身體已經(jīng)長得很是壯實，全家滿懷希望地把抓老鼠的重任交付于它，讓它到臥室堅守，指望著從此一絕鼠患，安穩(wěn)睡覺。誰知到了半夜，我們又被老鼠啃東西的聲音吵醒，再看白咖啡，竟尋它不到，第二天天亮才發(fā)現(xiàn)它跑到衣柜的上面睡覺去了。一次，老媽用棍子壓住了老鼠尾巴，我們立即把白咖啡帶去給老鼠“行刑”，孩子覺得新奇，在旁觀察。白咖啡見了老鼠，兩眼放光，立即沖了上去，摁住了老鼠，得意地“喵喵”直叫。嗯，還好你貓性未泯！見狀我們放下心來，干活去了。過了一會兒，似乎沒聽到啥動靜了，便走過去，發(fā)現(xiàn)老鼠不見了，于是問孩子：

“白咖啡把老鼠吃了嗎？”

“沒有，它抓了又放，放了又抓，玩了一會就不玩了?！?/p>

“那老鼠呢？”

“老鼠跑了?！?/p>

“白咖啡呢？”

“到陽臺曬太陽去了。”

一瞬間，天空飄過三個字——“給跪了”

白咖啡快1歲時，貓性大變。白天，家人進出一開門它就竄出去，沖到樓下院子里，和一只流浪的白貓廝混，一起翻垃圾吃，一兩天后估計是餓得不行了才在老媽的呼喚下上樓回家；夜晚，開始徹夜叫喚，如同小孩子的啼哭聲，吵得家里人都無法入眠。我們請教了小區(qū)里的生物學(xué)博士，怎么解決貓叫貓跑的問題。博士建議說“給閹了吧，它的壽命會更長，幸福感也會提升”。于是，我們用老媽買菜的推車，把白咖啡帶去了寵物醫(yī)院，交了500大洋開始手術(shù)。在獸醫(yī)的指揮下，我抓著兩只前爪，老媽抓著兩只后爪，醫(yī)生按著白咖啡的頭，另一個醫(yī)生開始給它注射麻醉藥；打了一半，我心有不忍手松了一下，白咖啡一爪子把醫(yī)生的手給抓破了；再抓再打，白咖啡終于在藥物作用下睡去，獸醫(yī)把它抬進去實施手術(shù)。為了防止它醒來舔傷口，我們給他買了伊麗莎白圈戴在脖子上，像個燈罩，如果你把它的頭當燈泡的話。老媽給白咖啡買了50元一罐的術(shù)后營養(yǎng)罐頭，她說自己都沒吃過這么貴的罐頭。術(shù)后的白咖啡的確老實了，夜里不叫了，白天不往外跑了?？墒?，它開始不在貓砂里如廁，專挑我們吃飯的桌子旁大小便，持續(xù)了一個星期，直到我們恍然大悟——這是白咖啡的復(fù)仇，于是對它解釋手術(shù)的目的，希望得到它的諒解。溝通之后，它恢復(fù)在貓砂中排泄了。全家臣服！

不知不覺，白咖啡已經(jīng)陪伴了我們兩年。我的老媽、老公和孩子，都因為被它抓傷而去打了疫苗，有時我們恨恨地說“不要你了”，但是又舍不得。有本漫畫書叫《就喜歡你看不慣我又干不掉我的樣子》，白咖啡和里面的“吾皇”真是一樣的，一樣的慵懶，一樣的高冷，一樣的自我。和它相處，不知不覺中你會學(xué)著放下所謂意義，所謂有用，所謂價值，所謂期望，關(guān)注小小生命的本身，吃喝拉撒睡玩鬧；關(guān)注它的存在，回到家它在，就很好。白咖啡從來無意教會我們什么，也不屑于贏得我們的點贊，它理直氣壯活成它應(yīng)有的樣子。當我給孩子期望和施壓的時候，白咖啡就像一面鏡子照著我，化解我的壓力和焦慮。

“要不要給白咖啡報個培訓(xùn)班呢？”